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«АЗЯРМЯТБУАТЙАЙЫМЫ»
АЧЫГ СЯЩМДАР 

ЪЯМИЙЙЯТИ

«Улдуз» журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын

бцтцн шящяр вя район 
«Мятбуатйайымы» шюбяляриня

мцраъият етмяйиниз кифайятдир.
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«Улдуз» журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын

бцтцн шящяр вя район
«QAYA» мятбуат йайымы 

шюбяляриня мцраъият 
етмяйиниз кифайятдир.

Журналын
1 айлыг абуня гиймяти — 2.00 ман.

6 айлыг абуня гиймяти — 12.00 ман.

Бакы шящяриндя абуня йазылмаг истяйянляр:

нюмряли телефонлара зянэ едя билярляр.
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«Улдуз» журналынын няшря башладыьы или вя
илк сайыны чох йахшы хатырлайырам. Дцз 49 ил
бундан юнъя чохдан арзуладыьымыз бир журнал
няшря башлады. Онда мян тялябя идим, АДУ-
нун филолоэийа факцлтясиня гябул олунмушдум.
Вя журналын илк сайыны ялимя алыб бюйцк щявясля
охудуьум эцндян индийя кими «Улдуз»ун
даими охуъуларындан вя сонра мцяллифляриндян
бири олмушам. «Улдуз» юз бюйцк гардашы
«Азяр байъан»ла бирэя ядяби щяйатымызын сал -
намяси олмаг миссийасыны шяряфля йериня йе-
тирмякдядир. Дохсанынъы иллярдя, малиййя чя-
тинликляри цзцндян бир мцддят няшрляринин сайы
азалды, щятта еля бир ил олду ки, ъями биръя
нюмряси ишыг цзц эюрдц. 1997-ъи илдя, Азяр-
байъан йазычыларынын Х гурултайындан бир эцн
юнъя улу юндяр Щейдяр Ялийев ъянаблары эянъ
йазарларла эюрцш кечирди вя о эюрцшдя мян
«Азярбайъан ядяби эянълийи» мювзусунда 30
дягигя мярузя етдим. О мярузядя «Улдуз»
журналынын няшриндяки бярбад вязиййятдян дя
сюз ачдым. Щюрмятли президент вязиййятля таныш
олду вя еля орадаъа тапшырыг верди ки,
«Улдуз»ун даими няшри бярпа олунсун (1997-
ъи илин нойабр айынын 1-дя чап олунан гязетляря
бахын). Ялбяття, бу щадисяни хатырлатмагла
мян юзцмц «Улдуз»ун о заманкы хиласкары
кими гялямя вермяк ниййятиндян узаьам.
Амма бир «Улдуз»севяр кими бу мяним

ядяби щяйатымын ян юнямли щадисяляриндян би-
ридир.

«Улдуз» журналы, илк нювбядя, ядяби эянъ -
лийин дярэисидир. Ъаван йазарларын кюнцл дуй -
ьуларыны, щяйат, дцнйа, эюзяллик щаггында
дцшцнъялярини, цмумян йарадыъылыг ахтарышларыны
якс етдирир вя 49 ил ярзиндя гапы-пянъярялярини
нечя истедадлы эянъин цзцня ачыб. Илляр гуш
ганадында эялиб кечиб. Инди о «эянълярин»
йашы яллийя, алтмыша, щятта йетмишя чатыб. Амма
онларын щеч бири, эцман едирям ки, илк дяфя
ядябиййата «Улдуз»ун старт мейданындан
айаг басдыгларыны унуда билмязляр. Амма
«Улдуз»да тякъя ядяби эянълик йох, йашлы йа-
зарлар да чыхыш едир вя эюрцнцр, сырф ядяби
эянълик дярэисиня дюняня гядяр бу вязиййятин
дцзяляъяйиня цмид итмяйиб. Индики баш редактор
Гулу Аьсяс, дейясян, буну йахшы дярк едир
вя чалышыр ки, «Улдуз»у сырф ядяби эянълийин
ор ганына чевирсин, амма щяля ки… Ялбяття,
мян бу фикри сюйлямякля юз йашыдларымын, алт-
мыш, йетмиш йашлы йазарларын гялбиня то хунмаг
истямирям, буна сялащиййятим чатмыр, гой
йашлылар да «Улдуз»да чыхыш етсинляр. Амма
юз йазылары явязиня онлар ядяби эянъликдян,
ъаван шаир вя насирлярин ах тарышларындан,
онларын илк шеир вя няср китабларындан сюз ач-
сынлар, дяйярли мяслящятлярини ясирэямясинляр.
Йяни демяк истядийим одур ки, «Улдуз» сырф
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ядяби эянълик журналына чеврилсин. Субйектив
фикир кими дя гаршыланаъаг мяним бу сюзцм.

Мяним «Улдуз»да илк чыхышым сяксянинъи
иллярин яввялляриндян башлайыр. Иса Муьаннанын
«Мящшяр» романы щаггында мягаля йазмыш-
дым, щявясля чап елядиляр. Та бу эцня гядяр
«Улдуз»да онларла йазым чыхыб, яксяриййяти
ядяби эянълийин ахтарышларына щяср олунуб вя
мян бундан гцрур дуйурам. 

Мяня «Улдуз»ун бу илин феврал сайына
експерт кими ряй вермяйими хащиш едяндя чох
севиндим. Гулу Аьсясин - баш редакторун вя
«Улдуз» ямякдашларынын бир ай ярзиндя чяк-
дикляри зящмят юз эюзял бящрясини вериб. Тяр-
тибаты эюз охшайыр. (Ряссам Ядалятя ешг олсун,
о, «Улдуз»а тяйинат алан илклярдяндир). Амма,
тябии ки, ичиндякиляр ясасдыр.

Башлайаг шеирлярдян. Емил Щаъыйевин
дебцтцнц уьурлу саймаг олар. Щисс олунур
ки, фикирлярини ифадя етмяк цчцн тязя тяшбещляр,

метафоралар сечир, бунларын щамысы уьурлу ол-
маса да, щяр щалда, ахтарыш ъящди, сюзля ряфтар
етмяк, ону фикрин бядии тяъяссцмцня чевирмяк
дуйьусу иля гаршылашырсан. Ассосиатив шеиря
мейил едир бу эянъ, бир-бириля ялагяси олмайан
яшйалар, мяфщумлар арасында «кюрпц» йарадыр,
мясялян, охуъу фикирляшя биляр ки, «Айаглары
Назимин мисралары гядяр инъя, цзц Шопенин
«Юлцм маршы» гядяр гямэин, сачлары Бакы
нефти гядяр буруг» бир гызы (щансы ки, «Кющня
Ингилаб кцчяси иля ирялиляйирди, ирялилядикъя ком-
мунист айаглары бир-бириня дяйирди») сейр еля-
мякля, онун йеришини излямякля Емил няйя
ишаря едир? Амма шеирин сону бу суала ъаваб
верир. Бу, тянщалыгдан, башгалашмаг горху-
сундан тянэя эялян бир цряк сащибинин дцшцнъя-
ляридир. Лап еля биринъи шеириндя дя («Йуху-
сузлуг щимни») щямин мотивя мцраъият олунур.
Бу шеирдя «аьъаганад вызылдайыр «йухусузлуг»
щимнини вя лирик гящряманын интизары «ъан ве-
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рирям» щяддиня чатыр, «асгырсам, ъийярим
дейяр: «юз башыны йейясян» вя бу интизарын,
эюзлямянин сону беля битир: «Чарпайынтяк да-
ьылмышам, эялиб йыьышдыр мяни». Кимся бу
шеири бяйянмяйя дя биляр, фяргли ракурсда да
нязяр йетирсяк, ъаван шаирин тясвириндя санки
гейри-ади щеч ня эюря билмязсян. Амма бу
шеирдя тянщалыьын инсанда доьурдуьу щисслярин
йени чалары иля гаршылашырсан. Ики мисралыг шеир-
ляриндя ися Емил он-он беш мисралыг шеирин
веря биляъяйи мянаны ифадя етмяйя ъящд эюстярир.
Амма щамысында алынмыр. «Даьыныг адамлар
йашар даьыныг отагларда». «Эцъцм чатмыр
юзцмя, щиссляримя йыхылырам»- гейри-ади щеч
ня йохдур. Емиля арзу едярдим ки, ахтарышларыны
давам етдирсин. Бир аз да юз ичиня чох гапаныб
галмасын.

Инди шеиримизин мянзяряси чохрянэли, чох-
чаларлыдыр. Вахтиля шеиря гиймят веряркян даща
чох иътимаи, сийаси мотивляри габарыг тярздя
нязяря чарпдырырдылар, вятянпярвярлик, тябиятин
тяряннцмц, бир аз да севэи лирикасы юн плана
чякилирди. Йяни бу, артыг бир схемя чеврилмишди.
Фярди, субйектив, интим дуйьуларын поезийада
иникасы нисбятян кюлэядя галырды. Инди ися фярди
дуйьуларын, субйектив щисс вя щяйяъанын ифадяси
даща чох диггяти ъялб едир. Шеиримизин фярди
цслублар «ярази»синин мяканы эенишлянир. Бир-
бириня охшарларын, бир-бириндян фярглянмяйян-
лярин сайы азалыр. «Улдуз»ун феврал сайында
да бунун яйани шащиди олдум. Фярганя Мещ-
дийеванын артыг там формалашмагда олан
фярди цслубу мяня щеч дя гярибя эюрцнмяди.
Чцнки Фярганя ня йазырса-йазсын, щяр заман
юз зяриф, пластик цслубуна садиг галыр. Ону
илляр бойу мцшащидя етдийимчцн дейя билярям
ки, Фярганя ханымын шеирляри онун юзцня чох
охшайыр, юзц дя шеирляриня. Онун яксяр шеирля-
риндя поезийайа мяхсус образлылыьы, метафорик
дцшцнъя тярзини изляйя билирсян. 

Цряйим еля титряйир,
Бир ясим йарпаг кимийям.
Ким дейир ки, йашайырам,
Ким дейир ки, саь кимийям?
Илащи, мян дя буймушам.

Юз эюйцмдя учан гушам.
Сюзцн цстцндя дурмушам,
Юлмямишям, даь кимийям.
Юмцрдц дя, учур йеля,
Цмидим вар биръя эиля.
Эюзляйирям, йийям эяля,
Алынмыш торпаг кимийям.

Амма онун тязя шеирляри ичярисиндя ян
чох «Сойугдан еля горхмурам» хошума
эялди. Мцасир дюврцн тязадларындан, инсанларын
сцрятля капиталистляшмяйя башладыьы, антищу-
манизмин айаг тутуб йеридийи бир заманын-
бах, бу эцнцн шеиридир о. «Сойугдан еля горх -
мурам - Адам адамы цшцдцр». 

Илтимас Сямиминин шеирляриня дя севиндим.
Мян вя щямкарым Низами Ъяфяров онун илк
шеир китабларына юн сюз йазмышыг. Цмид елямишик
ки, Илтимасын аз-чох поетик истедады вар, амма
цзяриндя ишляся, шеиря ютяри щявяс уъундан
эялмядийини сцбут еляйя бился, йахшы шаир олаъаг.
«Улдуз»дакы шеирляриндян эюрцнцр ки, о, бизим
цмидляримизи доьрултмаьа башлайыр. Шеир мя-
дяниййятиня йийялянир, ишлятдийи бядии тясвир ва-
ситяляри тязялийиля сечилир, сюзляри истисмар елямир,
амма йашы щяля отуза чатмамыш Илтимасын
юлцмдян чох йазмаьыны вя эяляъяк шеирляриндя
дя бу мювзуйа уймаьыны арзуламырам.
«Юлцм, мян сянин азадлыьынам», «Инди дцнйа-
дан кючмяйя дяйяр, Эял, юлцм, вахтын варса
яэяр» - ня олуб, ай Илтимас, щара тялясирсян?

Илтимасдан хейли йашлы олан Ващид Асланын
шеирляриня ъидди бир ирадым йохду. Щяр шей йе-
риндядир, санырам. Ня дейя билирся, юз эцъц
няйя чатырса, ону ифадя едя билир. Амма Ва-
щидин шеирляриндя бир чох мягамларда фикрин
образлы ифадясинин йетяринъя олмамасы нара-
щатлыг доьурур. Шеирляри сямими щисслярдян
йоьрулуб, амма сямимиййят щяля поезийа
дейил. 

«Дярэидя китаб» лайищясиндя (бу, шяхсян
Гулу Аьсясин тяшяббцсцдцр) бу дяфя Фаиг
Щцсейнбяйлинин шеирляри тягдим олунур. Фаигин
«Бу дцнйа бир бешикди» шеирляр китабы щаггында
бир мягалядя мян онун юз йашыдларындан се-
чилдийини гейд етмишдим. Фаиг шеирлярини чох
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садя, анлашыглы тярздя, щеч бир мцъярряд сюзя,
ифадяйя йол вермядян йазыр. Унудулмайан
севэи хатиряляри, бу хатирялярдян доьан носталжи
щаллар, «сачларына бянзяйян гулаъ-гулаъ
йаьыш»ын, хатырламаьа цмид кими бахылан эцз -
эцнцн, он ил яввяля гайыдышын мцмкцнсцз
«сярэцзяшти» онун «Улдуз»дакы шеирляриндя
диг гяти ъялб едян мягамлардыр. О шеирлярин сы-
расында «Эюз иля гаш арасы» мцкяммял нцму-
нядир. Амма «Ня сянин щаггын вар, ня мяним
щаггым» шеири икили тяяссцрат доьурур. Аллаща
хитабян сюйлянилян бу шеирин бир щиссяси мягбул,
сонрасы ися санки дедикляринин яксидир.

«Шеир вахты»нын гонаьы олан Нилуфяр Шыхлынын
шеирляриндя дя онун эяляъяйиня цмидля бахдым. 

Шеир щаггында сющбяти истедадлы тяръцмя-
чи-шаир Сялим Бабуллаоьлунун мцасир Серб
шаири Радомир Андричдян тяръцмя етдийи ше-
ирлярля битирмяк истярдим. Р.Андричин Азяр-
байъан охуъусу цчцн чох мараглы бир шаир
кими тясир баьышлайаъаьына щеч бир шцбщям
йохдур. «Улдуз»да хариъи юлкя йазычыларынын
ясярляриня мцраъият, онларын йарадыъылыьындан
олунан тяръцмяляр артыг яняняйя чеврилир.
Амма онларын тякъя ясярлярини дейил, юзлярини
дя танытмаг лазымдыр. Ъаван охуъуларын як-
сяриййятинин франсыз йазары Жорж Санддан, бялкя
дя, мялуматлары азды вя Сяхавят Сащилин бу
йазычынын мяшщур «Индиана» романы иля баьлы
мягалясинин чапыны да тягдир едирям.

Артыг гоъаман насир дейя биляъяйим Вагиф
Нясиб «Цч адамын эюмэюй эцнц» миниатцр
повестиндя (щярчянд ки,ясярин нясрин щансы
жанрына аид олмасы гейд едилмяйиб) юз даими
мювзусуна бу дяфя дя садиг галыб. Бу мюв -
зуну беля сяъиййяляндирмяк олар: «Йурд йериня
гайыдыш». Онун тягдим етдийи гящряманлар
(«Омароьлунун гайытмасы» биринъи тяшяббцс
иди) узун мцддят доьулдуглары кянддян, йа
гясябядян (ясасян Яскипарадан, Ъейранчюл-
дян) айры дцшцрляр, амма сонра гайыдыш баш-
ланыр. Тябии ки, бу гайыдыш защири сяъиййя
дашыйыр, ясас о дейил. Ясас одур ки, мцяллиф
башы дашдан-даша дяйян инсанларын фаъияли,
драматик, сон дяряъя тязадлы талелярини ъан-
ландырыр. Вя бу яксетдирмядя онларын талейини

рянэлярин символикасында тягдим едир. Йени
ясяриндя Вагиф Нясиб эюмэюй гатылыьы сечир.
Узаг Сибир сцрэцнцндя юмрцнц фаъияли шякилдя
сона йетирян Ъавид яфяндинин, онунла бир
сцрэцндя олмуш Молла Оруълуларын Муста-
фаялисини, ясл ады Эцнйаз олуб, Эюйгарьа ча-
ьырылан ъаваны - талеляри бир буъаг алтында бир-
ляшян инсанларын фаъияляри эюзцмцзцн юнцндян
кечир. Вагиф Нясибин няср дили, тящкийейи-
кяламы ясярляриндя щеч дяйишмир, йеня дя шящд -
ли-ширялидир. Защирян цздя эюрцнмяйян, амма
ясярин щансы нюгтясиндяся эцн ишыьы кими шюля-
лянян фолклор рущу, ел инанъларына сюйкяниш
дя бу тящкийянин бир мягамына чеврилир. 

Бу сайда бир няср ясяринин мцзакиряси дя
мараг доьурур («Улдуз»ун тянгид арсеналынын
йалныз «Дяйирми стол» шяклиндя апарылмасы
мараглы тяшяббцсдцр, амма чох арзулардым
ки, «Улдуз» бу бошлуьу маса сющбятляри иля
дейил, ъаван тянгидчилярин йазылары иля долдур-
сун). Истедадлы йазычы Мяммяд Оруъун «Гыса
гапанма» романы нясримизин сон иллярдя мей-
дана чыхан уьурлу нцмуняляриндян биридир
вя мцзакирядя дя мцбащися доьуран мясяля
одур ки, М.Оруъ бир ермянини ИНСАН кими
тягдим едир вя яслиндя, бунун цчцн мцбащися
етмяйя дя дяймяз. Чцнки М.Оруъ тягдим
етдийи образы чох мцкяммял шякилдя, харак-
теринин бцтцн ъизэилярийля ъанландырыр.Вя маса
сющбятинин сону беля бир нятиъяйя эялиб чыхыр
ки, М.Оруъ охуъуну инандыра билир, сющбят
ганичян ермянидян йох, Бакыйа баьланан вя
бурадакы йахшылыглары унутмайан бир ермя-
нидян эедир. 

Дяниз Исмайылованын цч щекайяси, Лейла
Щцсейнбяйлинин «Носталжи»си, Ващид Газинин
«Салам, Эцлсары»сы, Нащид Шямширин «Курорт
романы» охуъуларда миниатцр нясрин мцхтялиф
вариасийалары кими тясир баьышлайаъаг. Щяр
щалда профессионал Ващид Гази иля ъаван Дя-
низин сявиййясини, йазы мядяниййятини ейниляш-
дирмяк истямяздим. Эцлнар Сяманын вя Щиъран
Щцсейнованын кичик йазыларыны бяйяндим. Щиъ-
ран ханымын даща ири щяъмли (щекайя, публи-
систик йазы) йазыларыны ня вахт охуйаъаьам
арзусу иля… 
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«Улдуз»ун йени бир рубрикада - «Трибу-
на»да Ислам Садыьын «Азярбайъанда 1937-
ъи ил репрессийалары (сябяб, мягсяд вя нятиъя)»
публисистик йазысыны дяръ етмяси дя тягдиряла-
йигдир. Гой эянъ охуъулар 37-ъи ил репрессийа
туфанынын неъя фаъияляр тюрятмясиндян хябяр
тутсунлар. Щярчянд ки, Ислам мцяллим бу
мюв зуну даща мараглы фактларла зянэинляшдиря
билярди. Мян танынмыш тядгигатчы Пярваня
Мяммядлинин мцасир Ъянуб ядябиййаты иля
баьлы йазыларыны марагла охуйурам вя онун
Ялирза Аьчайлы йарадыъылыьы иля баьлы
«Улдуз»дакы йазысы йени бир ъянублу щям -
йерлимизи бизя танытды. Шаир Гяшям Няъяфзадя
ися юз ъаван мцасири Шящриййя Гязянфяргызынын
щекайя вя есселяри щаггында гейдляри дя та-
нытма характери дашыйыр. Чох тяяссцф ки, мян
Шящриййя ханымын щеч бир йазысыны охумамы-
шам, амма щяр щалда, Гяшям йалан демяз..

Галды Кярбялайи Щяъи Ханямир Баьдади
иля баьлы диалога… Мяним цчцн Ханямир
чох мараглы бир инсандыр. Мараглыдыр, она
эюря ки, Ханямир истедадлы инсандыр, суфидир,
динчидир, нядир, ня дейил, щяр щалда юзцнц ки-
файят гядяр-йетяринъя ифадя етмяйя, «Мян
Ханямирям!» демяйя игтидарлыдыр. Онун ше-
ирляриня вя мцсащибяляриня, тябии ки, щамы ейни
тярздя, ейни мювгедян йанашмыр. Амма Ха-
нямири дя анлайанлар вар. Ханямир мистик-
фялсяфи дцшцнъяляри иля бизи щейрятляндирмяйя
ъан атыр. Мцхтялиф образлар йарадыр (Шейх,
Эцл, Дярвиш вя с. образларла, модернист тя-
фяккцря мяхсус «чеврилмя» ямялиййаты апар-
магла вя с.). Щяр щалда, бизя мистика да ла-
зымдыр. Эцман едирям ки, «ей дили гафил фил
фаили мяъщул фани ф…» мистикасыны дярк едяъяк
охуъулар аз олмайаъаг.

Нящайят, «Улдуз»ун йанвар сайында екс-
перт ряйи иля чыхыш едян Цлвиййя Рящимованын
йазысы щаггында бир нечя кялмя… Ряйиндян
эюрцнцр ки, о, интеллектуал ханымдыр, ядябиййаты,
хцсусиля, мцасир ядябиййаты йахшы билир. Тящлилляри
мараглыдыр. Йахшы оларды ки, «Улдуз»да онун
елми йазылары, мцасир поезийамыз вя нясримизля
баьлы мягаляляри иля (Хцсусян, ъаван йазарларын
йарадыъылыьы) таныш олаг. Тякрар олса да, мян

дя бу йазымын сонуну Цлвиййя ханымын о
ряйдяки сон ъцмляси иля битирмяк истяйирям:
«Гой «Улдуз»да чап олунан йазылар йад-
дашларда юмцрлцк галан, позулмайан гисмятини
йашасын».

Вяссалам, шцттамам.
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Ruslan DOST ƏLİ

özüylə söhbəti...

- Hər vaxtın xeyir. Neçə vaxdı
görünmürsən, haralardasan?

- Aqibətin xeyir! Həə, çoxdandır getmişəm
özümdən. Elə bilirdim yoxluğum o qədər də hiss
olunmur, açığı. Məndən içəridəki “mən” üçün
darıxır mənim...

Şair nahaq yerə deməyib ki:

Məni məndə gəzmə, məndə deyiləm,
Bir mən vardır məndə məndən içəri.

- Gör vətəndən neçə min kilometr
uzaqlardasan. Oralarda vəziyyət necədi?

- Burda maşınlar o qədər də sürətli deyil,
burda günlər tez keçir... O qədər də fərqinə
varmıram, gündüzdü, ya gecədi. İşıqlı
adamlardan ötrü burnumun ucu göynəyir və hər
gün bir az daha çox hiss edirəm ki, bu dünyanın
işıqları zəifləyir get-gedə... Şair gözəl deyib:

Umdum nə verdi ki, küsəm nə verə,
Mən belə dünyanın nəyindən küsüm?!

- Görürəm ürəyin yaman doludur...
- Hə, buludlar gözlərimin yanında uşaqdı

hələ... Tez-tez dolur ürəyim kimi. Amma ürəyimi
gözlərim kimi boşalda bilmirəm axı. Şairin dediyi
kimi:

Çörək kəsdiyim adamlar
Mənnən söz kəsmək istəmir.

- Darıxırsan...
- Daha çox kəndimiz düşür yadıma. Tut -

duğum vəzifəylə kəndimizin adının ilk hecasının
yaratdığı təzad heç vaxt narahat etməyib məni.
XANərəb... At çapdığım, qoyun otardığım
günlərin dadı başqaydı. Şair necə demiş:

Ötən günlərimi qaytaraydılar,
Gələn günlərimi qurban verərdim.

- Özünü bildim, bəs sözün necədi?
- Mən yaxşı olmayanda onlar yaxşı olur,

adətən... Amma bu aralar onlara da yaxşı baxa
bilmirəm özüm kimi. Şair sözüdü:

Baxımsızlıq olan yerdə
Söz özü də baxmır sözə.

8 ULDUZ / mart 2016



...və şeirləri

MƏNİM ŞEİRLƏRİM 
QARABAĞLIDIR

* * *

Yaxşı ki, yağışlar yağır,
tozu gedir bu dünyanın.
Hər il bir az dadı qaçır,
duzu gedir bu dünyanın...

Elə məəttəldi adam,
gör neçə yüz ildi, qadam,
şairlər arasında da
sözü gedir bu dünyanın...

Nə şeir yazardım, nə qəzəl,
sevməzdim onu mən, di gəl –
məndən qabaqda ən gözəl
qızı gedir bu dünyanın...

* * *

Bu gecə, bu gecə tamam başqadı,
düşmür, belə gecə heç ələ düşmür.
Xoşbəxtlik düşəndə insan payına,
bir belə karıxmır, bir belə düşmür...
Milyonda bir olur belə gecədən,
siz elə bilməyin dəli olmuşam -
Allah özü keçib bizim küçədən...

Bu gecə heç kimə hökm oxunmayır,
hər kəs özü kəsir öz cəzasını...
Ya yuxusuz qalır, ya susuz qalır,
şair belə çəkir söz cəzasını...
Oğrular özləri kəsir əlini...
Bütün dünya susub sanki, elə bil
dinləyir Şopenin əsərlərini...

Bəlkə də ruhları göydə gəzənlər
bir anlıq ayılır, yuxuya dönür...
Buludlar çoxdandı su səpmirdilər
çoxdandı toz basmış qəbirlər üstə.
Ürək sac üstdəki yuxaya dönür,
bu yağış söndürür qəzəb tonqalın,

damcılar düşdükcə səbirlər üstə...

Sularda nazlanan, sularda çimən
Ay da bu gecənin bir yaraşığı...
Bu gecə necə də gözəldir, Allah,
bu anın şəklini nə şux çəkmisən...
Bu sıx ağacların aralarından
elə süzülür ki, Ayın işığı,
elə bil meşəyə işıq çəkmisən...

Təpədən-dırnağa bu gecə ki, var,
Vallah, mənim üçün göydən düşmədi.
Bu gecə nədənsə göyün üzündə,
xal kimi görürəm mən ulduzları...
Gözəllər yadıma bu gün düşmədi,
təkcə xatırladım xallı qızları...

Bu gecə sehrinə təzə başlayıb,
bilmirəm axırı necə olacaq.
Zaman bu gecəni hasarlamasın,
bu gecə, bu gecə elə gecədi,
mən ki istəmirəm bumbuz su kimi
içim birnəfəsə, başa çəkilsin.
Ta mənim sevgilim gecə olacaq,
ta maraqlı deyil uzun saçlılar,
təki yuxularım ərşə çəkilsin...

Bu gecə, bu gecə tamam başqadı,
düşmür, belə gecə heç ələ düşmür.
Xoşbəxtlik düşəndə insan payına,
bir belə karıxmır, bir belə düşmür...
Milyonda bir olur belə gecədən,
siz elə bilməyin dəli olmuşam -
Allah özü keçib bizim küçədən...

* * *

Saçına ilişsin vaxtın ayağı,
gecəmiz saçların qədər uzansın.
Ağaclar qısqansın səni, saçının
gəlsin kölgəsində şəhər uzansın.

Sənin nəfəsinlə uyuyum bir az,
gəlməsin bir dərdi-sərim üstümə...
Qəfildən şıdırğı yağış gurlasın,
açım saçlarını, sərim üstümə…

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Diləklər zirvəyə can atsın, çatsın,
unudum lap şair olmağımı da...
İstərəm əlimə bir tikan batsın,
saçınla bağlayım barmağımı da...

Adamlar məəttəl qalsınlar ki, boyyy:
- Elə bil saçını qana qoymusan..!
Qanımla boyayım saçlarını, qoy
desinlər: - Nə gözəl xına qoymusan...

Harda olsan, bir balaca meh ola,
qaçam gələm ətrinə saçlarının...
At yoluma, yolumu kəs, sən Allah
kəsdirmə ha, kəsdirmə saçlarını...

* * *

Bu pulun olmayan vaxtı,
derəm, noola, bircə dəfə
yeyib-içəsən, deyələr
hesabı şeirnən ödə...

Ömrün-günün qara vaxtı,
şeiri bir bəyaz boya san...
Bircə səhər üzün gülə:
məktəbə gedən oğlunun
cibinə şeir qoyasan...

Yazmağa həvəsin ola,
nəyəsə yaraya şeir...
Bir ovuc küldən ötəri
özünü yandırmayasan,
basasan yaraya şeir...

Qəm eləmə, qoca şair,
hərf-hərf oxuduğun
alnınsa... yaxşı olacaq..!
Fikrimi satışa qoymuşam,
Alınsa, yaxşı olacaq...

* * *

Hava qaralmamış qaralan bulud
yaxşı hiss eləyir su yoxluğunu;
Görür ki, dünyanın ürəyi yanır,
istəyir yatırsın susuzluğunu...

Bəlkə, yaşam verir, bəlkə, can verir
hər damcı torpağın bir giləsinə...
Buludlar ağaca bənzəməsə də,
damcılar bənzəyir nar dənəsinə...

Fikir ver, torpağın rəngi dəyişir,
göylərdən tökülən sirr... nə gözəldi!..
Sakitcə yağışın səsini dinlə,
Allahın bəstəsi... gör nə gözəldi!..

Yolüstü kimisə qonaq aparır,
kiminsə könlünü sevindirməyə...
Yağır, analara yardım eləyir,
dəcəl uşaqları geyindirməyə...

Bu yağan yağışa otaqdan az bax,
Dur, aç pəncərəni, duy yağışları...
Qoyma, tökülsünlər ayağın altda,
öpüb gözün üstə qoy yağışları...

* * *

Nəsə, buralarda həyat başqadı,
hər gün darıxmağım nə gizli, nə sirr…
Axı buralarda küləkdən qabaq
ürəklər adamın içində əsir…
Yağışlar adamın içinə yağır,
küləklər evlərin çölünü tutmur...

Onsuz da uşaqkən dəcəl olmuşam,
bu gecə aləmi qarışdırım, bax…
Söküb şəhərdəki plakatları,
yerinə şəklini yapışdırım, bax..!
Cinayətdirsə də, narahat olma,
onsuz da polislər dəlini tutmur...

Götürüb ən gözəl şeirindən vurur,
üstündə başqa bir ətir gəzdirmir.
Tutqun havalarda, qış aylarında,
noolsun, özüylə çətir gəzdirmir,
Açır ürəyini şeir sevən qız,
bu yağan yağışlar Əlini tutmur...
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* * *

Bu payız vaxtın eşqinə,
qaş-qabağınla yer süpür,
alnını qırışdır, getsin…

O buz otaqda az üşü,
göndərdiyim məktubları
yığ, topla, alışdır, getsin…

Divardakı mən deyiləm,
şəkildi də, kin saxlama,
bir söz de, danışdır, getsin…

Yenə səksəndim, ay dəli,
belə qəfildən yadıma
düşməyi… yığışdır, getsin…

* * *

Nə bilim, ayağım burxulaydı, ya
əlim qırılaydı, kaş atmayaydım;
nə etsəm, edəydim, Tanrının altda,
o vaxtı quşlara daş atmayaydım…

Hədəfə vurduğum daşı sevmişəm,
belə dost olmuşam daşlara, belə…
Daşıma tuş gələn quşu sevmişəm,
düşmən kəsilmişəm quşlara belə…

Sanmışam ən gözəl iş… – öldürmüşəm,
nə zaman əlimi dinc qoymuşam mən..?
Gör neçə günahsız quş öldürmüşəm,
neçə quş balasın ac qoymuşam mən...

İşim quş yuvası dağıtmaq olub,
gözüm götürməyib quş yumurtasın…
Bəzən harda görsəm, alıb qırmışam,
bəzən qoymamışam quş yumurtlasın…

Bir-bir yuvasından perik salmışam,
bir babat ağacla vurmuşam, gedib...
Bəzən daş atmışam, ərik salmışam,
bəzən də budağın qırmışam, gedib…

Heç fikir vermədim, göydü, ya dəymiş,
bilmədim, nə alma, nə yemiş bildim...
İndi qol-budağı sınmaq nə imiş,
yuvasız yaşamaq nə imiş, bildim...

Otur, uzun-uzun fikirləş, düşün,
“mənimdi” dediyim mənim olmadı.
Qırdığım ağacın, vurduğum quşun,
şairdim, qarğışı qənim olmadı...

* * *

Daha sözlərimdə ləzzət gəzməyin,
daha sözlərimin tamı da yoxdu.
İndi dadlı yemək hər evdə bişmir,
indi dadlı söz də hamıda yoxdu...

Nə gəzir gül ətri, çiçək qoxusu,
özün bil, istərsən, oxuma daha...
Sözdən dəstə tutur baxma çoxusu,
bir ləçək də girmir yuxuma daha.

Sözləri nəzərə, gözə tez gəlir,
Qəlb döyüntüsünü duyan kəslərin...
Sizin ağlınıza təzə söz gəlir,
mənim qulağıma güllə səsləri...

O... “iyirmi faiz” nə boydadırsa,
Bu xalqın o boyda davası çatmır..!
Biz dağa qaçırıq hava almağa,
Şuşada dağların havası çatmır..!

Əli çənəsində qalan şairə
yurdunun tənəsi, gileyi gəlsin..!
Torpağı işğalda olan şairin
gərək sözlərindən qan iyi gəlsin!..

İndi təbim belə xoşuma gəlməz,
indi misralarım belə, zəlildi...
Mənim şeirlərim yeriyə bilməz,
hamısı “ikinci qrup əlil”di...

Tək adam adamla yaşıd olmurmuş,
eyni yaşdakılar gör nə qədərdi;
Ay mən yaşdakılar, bir dövrdənik,
bizimlə yaşıddı Xocalı dərdi...

Daralan ürəyin darvazasına
hələ də əl boyda qara bağlıdı...
Oxucum, bilmirəm, sən haralısan,
mənim şeirlərim qarabağlıdı!..

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Qeyd: Hekayə sağır nunla1 (ŋ) yazılıb

Səhərin gözü təzə açılmışdı. Hürzad ərinin
çay-çörəyini, qayğanağını qabağına qoyub adəti
üzrə toyuqlarına baş çəkməyə çıxdı. Vedrəni suyla
doldurdu, qonum-qonşunun həmişə qapının ağzına
qoyduğu boyat çörək, göy-göyərti qırıntılarını
bir salafana doldurub binanın qabağındakı qaraja
yollandı. Həmişə qarajın qıfılına açar salan kimi
ac toyuqlar içəridən qapını dimdikləyər, basabas
salar, küyüküb bir-birini ayaqlayardılar. Bu dəfə...

Bu dəfə qapını itələyib açan kimi gördüyü
mənzərədən əli ağzında qaldı. Toyuqların on ikisi
də tonqal başına yığışanlar kimi - başını yerə
qoyub dövrələmə “yatmışdılar”. Ayağıyla bir-
ikisini tərpətdi, qımıldananı olmadı – hamısı
qartalmışdı. Çörəyi-suyu yerə atıb evə cumdu.
Hövlnak özünü içəri təpdi. Əri qapının ağzında
ayaqqabılarını geyinirdi. Həyəcanla: - “Murtuz,
qadan ürəyimə, toyuxlarımız qırılıf! Tez ol,
hammısı qırılıf!”. Murtuz heç tövrünü də pozmadı,
ayaqqabıgeydirən dəmiri divardakı asılqana keçirib,
- “Cəhənnəmə qırılıf, gorun da dalıncan... Səhər-
səhər nöysətini tökmə üstümüzə, çəkil, işə
gecikirəm!” - dedi və qapını açıq qoyub evdən
çıxdı. Hürzad ərinin arxasınca bir-iki addım gedib
əli ağzında gay kimi qalmışdı. Pilləkənlərin
axırında əri Hürzada çöndü, - “Deyirsən hammısı
qırılıf?” - soruşdu. Hürzad ürəkləndi, ərinin üstünə
yeridi, - “Hə, hammısı... Baş-başa veriblər - elə
bil yatışıblar...”. Murtuz, - “Yəqin, xəstəlik tapıflar”

- eyni saymazyanalıqla binanın tinində gözdən
itdi. Hürzad təzədən qaraja tələsdi. Aralıdan
dinşədi, “cip-cip” elədi, əliylə-ayağıyla toyuqları
tərpətdi, - “Tova, ölüflər...” - içi sızladı. Çöməlib
hörgü daşının üstündə oturdu, elə bil çiyinlərindən
girvənkə daşları asılmışdi.

Bu toyuqlar başını qatdığı tək el-oba
nişanəsiydi, qaçqınlığın mənasızlığında tapdığı
tək təsəllisi, ərini işə yola salandan sonra gündəlik
sevimli məşğuliyyətiydi. Keçən xoş günlərini kif,
toz-torpaq basmasın, yaddaşı iltihab olmasın deyə
saxlayırdı bu toyuqları. Bunlar, onun üçün təkcə
toyuq deyildilər, həm də unudulan xatirələrinin
son işartılarıydı. Qonaq-qaralı əsir evinin qürbətdə
bərəkət nişanıydı bu toyuqlar. Vaxt vardı öz
doğma evində ildə iki dəfə - beş yüz bir, beş yüz
də bir cücə aldırardı. Günə 2-3 toyuq kəssə, də
bu sərvət bitib-tükənmək bilməzdi. Bu toyuqları
alanda qarnını güdməmişdi, sadəcə, adətini unut-
maq istəmirdi. O, bu toyuqların yerişini-duruşunu,
dənləməsini, allı-güllü lələklərini sevirdi. Alabəzək
lələklərinə baxa-baxa Allaha hər gün şəhadət
gətirirdi. Hər yumurtanı yalaqdan götürdükcə dua
edərdi, - “Verdiyinə şükür, İlahi, min bərəkət!” -
deyərdi. Toyuqlar Allahın bolluq, bin-bərəkət,
ruzi nişanıydı. İndi Allah öz nəzərini onun
bərəkətindən çəkmişdi - deyə mat-məəttəl qalmışdı,
- “Görəsən nə günah işlətmişəm...” - səndirləyirdi
durduğu yerdə. İndi hər şey təzədən məhv olmuşdu.
Daha onun özü də yox idi - ruhsuz qalmışdı.
Gündə ona 5-6 yumurta verən sərvəti dağılmışdı,

12 ULDUZ / mart 2016

Rəşid BƏRGÜŞADLI



Allahı ölmüşdü. Sanki qumluqda min əziyyətlə
qurduğu evciyini biri paxıllıqla dağıtmışdı.
Düşünürdü, - “Görəsən, təkcə xoruzun səsi beyninə
düşdüyü üçünmü öldürüb toyuqları?” - inanmağı
gəlmirdi. İçində bir qiyam vardı, amma susurdu.
Nəyə qiyam etməliydi, bu qiyam qaldırmalı
şeydimi? “Gəmidə oturub gəmiçiylə dalaşası
deyildi ki...”. Kiminsə “gözünə ağ saldığı üçün”
hətta üzülürdü indi. Saxtalıqla səmimiyyətin azdığı
bu şəhərin qısıldığı küncündə onu bir az da ən
dar dalana qısnamışdılar. Bu vicdansızlıqdan
insafı mələyirdi. İmkanı olsaydı, ağlayardı, amma
kiminsə buna görə ona qəhqəhə ilə güləcəyindən
ayıb edirdi. O, insanları sevirdi. İndiyədək qarşısına
pis insan çıxmamışdı. Bəlkə də, Şura da pis adam
deyildi. “Amma qorxulu adamdır” - bundan əmin
idi. “Görəsən, Şura niyə mənim dərdimi anlamır,
niyə elə bilir ki, bu toyuqları kefimdən saxlayıram.
A nainsaf, adamın bir üzü sevər, bir üzü nifrət
eliyər, sənin heç insaflı üzün yoxdumu? Yox, o
məni heç vaxt anlaya bilməz. Onun üçün mən
yoxam, məni canlı hesab eləmir. Dilini də düz-
əməlli bilmirəm ki, könlünü alım. Görəsən bu
insafsızlıq onda hardandır? Bəlkə də, toyuqlarım
həqiqətən şəhər yerinin gözəlliyinə xələl
gətirirmiş”...

Qonşularının çoxuyla elə bu toyuqların
səmərəsinə tanış olmuşdu - çörək, göy-göyərti
gətirənlərin hərəsiylə 2-3 dəqiqə söhbətləşmək
kifayət idi ki, bu ağbirçək qadının saflıq tilsiminə
düşsünlər. Kənddə birinin qəfil ölüsü düşəndə
hərə əlinə 2-3 büküm yuxa götürüb gətirərdi ki,
uzaqdan duyuq düşüb gələnlərin qabağına
qoymağa, pencər, pendirlə yeməyə bir şey olsun.
Tanımadığı qonşuların onun qapısının qulpundan
boyat çörək asmağını da eyni fərəhlə alqışlayardı.
Əri həmişə danlayırdı, - “Zibilliklərdə eşələnmə,
toyuqlarına dən-arpa al tök! Camahat elə bilir ki,
zibillikdən kartof, artıq-urtuq yemək yığırsan!”.
Elə bil bu toyuqları bütün qonum-qonşu birlikdə
saxlayırdı. Odur ki, qonşular ona quru çörək,
yemək artıqları yığardılar, o da artıranda toyuğun
yumurtasından onlara səxavətlə paylayardı.

Getdikcə nəbzi artdı, sonra bənizi saraldı,
bədənini soyuq tər aldı, içinə titrətmə düşdü və
biləyi ilə alnının tərini siləndə göz yaşlarına to -
xundu. Özünü saxlaya bilmədi - hıçqırdı, - “Əliŋa
qarayaman çıxmasın, qız... Adam da belə iş tutar

heç..? Mənim varım-devlətim... Yox, ölə bilməzdər,
mənim vətən umudum, doğma ojağımın nişanaları
ölə bilməz...” - burnunun mütüyü gözünün yaşına
qarışdı. Beləcə xeyli oturdu, zarıdı, için-için
sıtqıdı. Qarajın qapısının açılmasına çöndü –
qonşusu Şikufə idi – toyuqlara boyat çörək
gətirmişdi. Qonşusunu görcək ürəyi daha da
atlandı – gözünün giləsini sildi, yazıq-yazıq
qonşunun üzünə baxdı. Şikufə leş-leşə düzülmüş
toyuqları görcək, - “Booy..! Bınnara nolub, ağız!” 

Hürzad:
- Toyuxlarımı qırıflar, bajı... Öldürüflər, ay

Şikufa, toyuxlarımı zəhərriyif öldürüflər. 
- Nə danışırsan! Kim zəhərləyib?! Niyə

zəhərləsinlər ki!
- Xoruzum səhər ertə bannıyanda səsi Şuranın

beyninə düşürmüş...
- Bəs dünən o xoruzu kəsdin axı...
- Yəqin, ürəyi soyumuyuf, xoruzun qisasın

yazıx toyuxlardan alıf...
- Bıy sənin belin qırılsın, Şura, adam da diri

cana qıyar!? Qara torpaq səni yesin!
- İki xoruz beçəm böyüyüf, yekəni kəsdim ki,

qızın hikkəsi acza soyusun. Mən nə bilim ki,
imansız belə pəstah eliyər... Bilsəm, hammısını
kəsərdim...

- Səni Allahın lənətinə gələsən, belə insan!
Didən deşilsin!

Hürzadın əzizləri, qulaq dostları, sirdaşları
ölmüşdü, Şikufə də onun dərdinə həyan çıxmışdı
- gözünü silə-silə yarımçıq arpa kisəsini yerə
boşaltdı. Hıçqıra-hıçqıra cansız toyuqların budunu-
döşünü ehmalca əlləyib kisəyə yığdı - “Xeylax
da irıxdınlaşmışdılar...” - deyib yenidən zarıdı.
Köməkləşib kisəni eşiyə sürüdülər. Hürzad qarajın
qapısını kilidlədi, sonra nə düşündüsə təzədən
nümayişkaranə qapını kələnayı açdı - daha çölə
qaçacaq toyuğu yox idi. Altdan yuxarı binaya
boylandı - Şuranın balkonuna - qatil gözünə
dəymədi. İkinci mərtəbədən boylanan Firuzə
zarafatla soruşdu, - “Bostan oğrusu kimi, nədi
dartıb sürüdüyünüz?”. Hürzadın içi təzədən sızladı,
- “Toyuqlarımdı - qırılıflar”... Şikufə isə səsini
lap qaldırdı, - “Yalan deyir, qırılıb-zad eləmiyiblər,
Şura ləçər mərgümüşlü dən töküb qırıb”. Deyəsən,
mövzu sanballı mövzuydu, Firuzə, - “Nə danışırsan,
ay qız!?” - deyib balkondan çəkildi, - onların
yanına tələsdi. 
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Firuzə kisənin ağzını açıb toyuqları dübarə
yerə sərdi. O, həmişə Hürzada yaxşı qonşu
olmuşdu, hərdən nəvəsi üçün təzə yumurta da
götürürdü. Hər əlinə bir toyuq götürüb üzünü
binaya tutdu, - “Bu toyuqlara qıyanın Allah
balasına qıysın! Dinsiz köpəyin qızı, düş aşağı,
sənin saçını yolacam! Şura, ay Şura!”... - Şuranın
balkonuna sarı qışqırdı. Hürzad belə olmasını
istəmirdi. İstəmirdi ki, onun adına bu binada nəsə
pis söz danışsınlar. Odur ki, Firuzənin biləyindən
tutub onu kiritməyə çalışdı, - “Ay bajı, bir hövsəlaŋı
bas, bəlkə, heç o öldürmüyüf...”.

Firuzə səsini bir az da qaldırdı:
- O öldürüb. Sırağagün öz qulaqlarımla eşitdim.

Kərəmin oğluynan söhbət eliyəndə deyirdi: - “Bu
qaçqın Hürzadın toyuqlarını zəhərləyib öldürmək
mənə borc olsun, toyuqların qaqqıltısından, xoruzun
dəqiqəbaşı banlamasından qulaqlarım tutulur!” -
İnanmırsınız, Kərəmin oğlunu çağırın, ondan
soruşaq... 

Hürzad devikmişdi, - “Elə maa də dünən gejə
Kərəm qardaşın oğlu demişdi ki, Şuradan göz-
qulaq ol, töyuxlarıŋa ziyannıx eliyəjək. Amma
inanmıram, o, belə insafsızdıx eləməz. Şeytana
min nəhlət, ağzıma, gəldi belə dedim. Ağlı başında
arvaddı, sözü var maa deyərdi, töyuxların nə dili-
ağzı var ki, onnarı zəhərləsin... Yalan söhbətdi –
o eləmiyif... Eliyifsə də, siz məni qonum-qonşu
yanında xəjələtdi eləmiyin”... 

Amma Şura bir göz qırpımında balkonda
görünüb, xəkəndaza yığdığı zibili balkonaşağı
boşaldanda elə bil Firuzənin başını at təpdi, -
“Buy sənin zatına nəhlət, qız! Sən bunun
tərbiyəsizliyinə baxırsanmı bir! Yerə atdığın zibil
sənin dədənin goruna olsun elə! Gör indi sənin
başına nə oyun açıram!? Səni balkondan təpəsi
üstə zibil kimi yerə atmasam, dədəmin qızı
deyiləm!” - hirslə toyuqlardan ən irisini də əlinə
alıb özünü verdi pilləkən qəfəsinə. Hürzad özünü
güclə ona çatdırdı, - “Əyaxlarıŋın altında ölüm,
Firuzə, məni el içində biyabır eləmə. Demişəm,
deməmiş olum. Vallah, heç eynimə də dəyil -
ölüf, qoy cərə ölsünlər, töyuxdu dayna. Sən Allah,
gə belə. Tova, Murtuz bilsə ki, binanın qabağında
mərəkə düzəltmişəm, tikə-tikə doğruyajax məni.
Maŋa yazığın gəlsin, bajı...”

Firuzə nəsə gördü. Hürzad da çöndü. Toyuqları
ayağı ilə tərpədən sahə polis müvəkkilini - Ziyanı

görəndə rəngi ağappaq ağardı. Firuzənin qoluna
girib zarıdı, - “Batdıx! Murtuza xəbər çatsa, mən
öldüm...”. Ziya bu qonşu qadınların xətrini çox
istəyirdi, Hürzadın toyuq saxladığından da xəbəri
vardı. İndi bu ölü toyuqları görüb maddım-maddım
Hürzada baxırdı, - “Hürzad xala, bu yazıqlara
birdən-birə noldu belə?” - soruşdu. Hürzadın dili
topuq vurdu, - “Heş zad, ağrın ürəyimə, bir həf -
təydi ki, “kıxıldıya-kıxıldıya” qalmışdılar - xəs -
təydilər. Gejə də yadımnan çıxıb dən-su ver mə -
mişəm, acınnan ölüflər”... Ziya gözdən itən kimi
Hürzad iki qonşusunun da biləyini möhkəm-
möhkəm sıxdı, - “Diliŋızı dinc saxlıyın, hayasız
arvatdar kimi şivən-qiyamat qopardıf camahatı
üstümüzə güldümüyün. Dağılışın eviŋıza, vallah,
dalağım sancıf ki, biejə Murtuz məni öldürəjəhdi”
- bir zülmlə Firuzə və Şikufədən aralanıb toyuq
kisəsini binanın başındakı zibilliyin qutusuna atdı.

Evə qayıtdı. İçinin qəhərini boşaldanadək
ağladı. Oyuncağı əlindən alınmışdı. Əmziyi
ağzından alınmış körpə kimi nəsə çatışmırdı elə
bil - özünə yer tapa bilmirdi. Qaraja düşdü, toyuq-
dan nə iz qalmışdısa hamısını yır-yığış elədi, fal
yumurtanı, toyuğun yuvalarını topladı, daraba
ağaclarını yığışdırdı. Onları da zibilliyə tullayanda
toyuqları bayaq atdığı qutuya bir də baxdı, dinşədi
- “Bəlkə... Amma yox, ölən bir də geri dönmür” -
zibilliyin ətrafını yenə də süpürüb qutulara yığdı.

Biş-düşünü elədi. Pəncərələri kip-kip bağladı,
qapını arxadan kilidlədi. Yerinə uzandı, nə illah
elədisə, çimir ala bilmədi. Əri işdən qayıdanda
azca xətircəm oldu. Murtuzun qabağına əriştə
qoydu. Yorğun ərinin başına firfira kimi dolandı.

Murtuz:
- Min yol demişəm ki, xəmir xörəyi yeyəndə

elə bil mədəmə daş düşür, götür bunu, maa
qayqanağ elə!

Hürzad soyuducunu açıb yumurtaları əlinə
götürəndə gözünün yaşı yenə gilələndi. Əri bunu
sezdi:

- Toyuqlarıŋın axırı nooldu, deyirdin, qırılıflar..?
- Hammısın atdım zibilliyə... - biləyi ilə

gözünü, yanaqlarını sildi, - “Axırıncı
yumurtalarıdır...” - dedi və içini çəkdi. Qayğanağı
ərinin qabağına qoyub stulunu pəncərənin qabağına
çəkdi, oturub gözlərini, qulaqlarını qaraja şəklədi.

- Pəncərəni aç, bir az hava dəyişsin, istidən
partdadım - əri dedi.
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Hürzad azca pəncərəni araladı:
- Ta qapını, pəncərəni heş vaxt açıx saxlama.

Bu nainsaf Şura birdən içəri zəhərli qənfet-zad
atar, bilmənik...

Murtuz:
- Əllərıŋı yumuşdunmu - zəhərliyib öldürərsən

bizi?.. Deyirsən, yəni toyuxlarıŋı Şura zəhərriyib
öldürüf?

- İmanımı yandıra bilmərəm, amma o günləri
Kərəm kişinin oğlu deyirdi ki, Şura toyuxlarıŋızı
zəhərriyif öldürəjək - xoruzun səsindən yata
bilmirmiş.

- Kefıŋı pozma, rayonnlara ayağım düşəndə
başqasın alaram.

Elə bil arvadın ürəyi yerinə gəldi, stulu yaxına
çəkdi, - “Murtuz, deyirəm, bəlkə, bu binadan kö -
çüf başqa yerə gedək...”.

Murtuz:
- Sərəhləmə! - deyib yataq otağına keçdi,

yerinə uzandı.
…Aradan üç gün keçmişdi. Sahə müvəkkili

və yanında da iki nəfər Hürzadın qapısını döydü.
Hürzad gözlərini zilləyib Ziyanın üzünə baxırdı.

Ziya:
- Hürzad xala, qarajın qapısını açardınmı,

bəzi şeylərə baxmaq istəyirik - dedi.
Hürzad dinməz-söyləməz qarajın açarını

götürdü, çustlarını ayağına keçirib qabağa düşdü.
Qarajın qapısını açıb qonaqları içəri ötürdü. Ziya
ilə gələnlərdən biri soruşdu: “Xala, qaraj
özünüzündürmü, sənəd-sünədi varmı?”. Hürzad
yerində dondu, - “Bizimdi, ağrın ürəyimə, evi
alanda ev yiyəsi üstündə pay vermişdi. Amma
sənəd-sünədi yoxdu. Kişi bir-iki dəfə istədi
sənədlərin düzəltsin, amma güjümüz çatmadı”.

- Toyuqlarınızın ölüsünü harda tapmışdınız,
necə ölmüşdülər?

- Nə toyux, qadalarıŋı alım? - qorxa-qorxa
Ziyanın üzünə baxdı.

Ziya:
- Heç nədən çəkinmə, Hürzad xala, sən sadəcə

toyuqlarının öldüyü yeri göstər, - fotokameranı
çıxartdı. Hürzad onların soruşduğu yeri göstərdi,
cansız toyuqları necə gördüyünü danışdı. Qonaqlar
torpaqdan nümunələr götürəndən sonra getdilər.
Günorta yeməyinə gələn Murtuz evə girən kimi
Hürzad özünü hövlnak onun üstünə saldı, - “Mur-

tuz, qadan ürəyimə, böyün polisdər gəlmişdilər,
toyuxlara görə. Qaraja baxdılar, bir az torpax da
götürüf getdilər. Göydəki Allaha, yerdəki Qurana,
anamın qərip goruna and olsun ki, mən
xəbərrəməmişəm”... 

Amma aradan 2-3 saat keçməmişdi ki, binanın
qabağında səs-küyə çıxan Murtuz qayıdıb gələndə
arvadına dedi ki: “Sənin bu Şura qonşun
başdanxarabıymış, iki il bundan qabaq öz ərini
də siçan dərmanıynan zəhərriyif öldürüfmüş.
Polisdər tutub apardılar. Sənin toyuxlarıŋı da
öldürdüyün elə pilləkəndəjə boynuna alıf”. Hürzad
əliylə ağzını qapadı, gözləri bərələ qaldı, - “Booy..,
bajı... Nə danışırsan? İndi deyəjəhlər ki, mən
polisə xəbərçilik eləmişəm. Bu nə oyunuydu
düşdük! Allah başıŋa daş salmasın, yazıqsan, ay
Şura...”. Axşamadək evdə o baş-bu başa var-gəl
elədi, eşiyə çıxıb arvadlardan bir xəbər öyrənməyə
də xəcalət çəkirdi.

…Ərinin işdən gələn vaxtıydı. Teleseriala
baxırdı. Qapının səsinə televizorun səsini alıb
girişə tələsdi. Qapını açdı. Əri qucağında karton
yağ yeşiyi tutmuşdu, üzü gülürdü. Hürzad eşitdiyi
civiltilərə bircə anlıq ruhunu salıb itirdi - əri ona
cücə almışdı. Sevincək yeşiyin qapağını açdı, -
“Həm də kənd toyuğunun cücəsi - ağlı-qırmızılı-
qaralı! Saŋa qurban olum, Murtuz, səni görüm
neyniyim-nejə eliyim demiyəsən” - deyib cücələri
bir-bir, iki-bir ovcuna götürüb öpür, zərif tüklərini
üfləyir, sevincindən gözlərinin yaşına da fikir
vermirdi. Utana-utana başını ərinin çiyninə söykədi,
- “Atan-anan behiştlik olsun, Murtuz. Sən çox
yaxşı adamsan, Allah ürəyiŋa görə versin”.

Murtuz:
- Neçə ki canım sağdı, bu evdə inqubator

toyuğu, yumurtası yeyilmiyəjək. Demişəm, sabah
yanıbalalı kürt toyux da gətirəjəhlər. Mən heç
irazı olarammı ki, mənim Hürzadım vətən xiffəti
çəksin?..

Hürzadın əlindən ağlamaqdan başqa bir şey
gəlmirdi. Bu dəfə içi atlana-atlana, həm də sevinə-
sevinə ağlayırdı - o, indi öz Vətəninə qovuşmuşdu
və ürəyinin altında təzədən kəlməyi-şəhadətini
oxuyurdu. Şükufəyə, Firuzəyə xəbər verməyə
tələsirdi: - “Siz Allah, qonşulara da deyin, çörək
qırıntılarını, göy-göyərtini zibilliyə atmıyın, Murtuz
maŋa təzə cüjə alıf”...
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BOLQAR BİBƏRİ
(novella)

Hələ axsam saat doqquzda yerinə girəndə
telefonu “səssiz”ə qoymuş və niyyətlənmişdi ki,
sabah saat 12-dək rahat yatsın və gərgin keçən
həftənin yorğunluğunu az da olsa canından çıxarsın.
Amma mərdümazarı axtarmaqla deyil ki, - sübh
ertədən telefonun “titrəyişi”nə yuxudan oyan -
dı.Gözlərini ovxalayıb saata baxdı - saat hələ 7
idi. Zəng vuran “makler Nizami” idi. Düyməni
basıb yuxulu-yuxulu, - “Eşidirəm” - dedi.

- Sabahın xeyir. Bağışla, narahat edirəm,
amma vacib məsələdir. Yanımda Bolqariyadan
bir biznesmen var, mebel sexi açmaq üçün anbar
axtarır, sexi olan elə bir adam tanımırsan qəsəbədə?

- Yox, tanımıram - yuxulu-yuxulu inildədi.
- Onda sağ ol, bağışla, narahat elədim - Nazim

telefonu söndürdü.Telefonu yatağın ayağına tullayıb
yenidən yuxuya getməyə çalışdı. Elə yuxunun
nəfəsini yanaqlarında təzəcə hiss eləmişdi ki,
dostu Adil yadına düşdü. Adilin də mebel sexi
vardı, amma düz-əməlli işlədə bilmirdi, əlində
əsir-yesir qalmışdı. Ərincək telefonu axtardı, tapıb
dostunu yığdı. Adil telefona bir az gec cavab
verdi, o da yuxudan kal oyanırdı.

- Qağa, bağışla narahat edirəm, amma bir az
vacibdir. Mebel sexini icarəyə vermək fikrin
yoxdur ki? Bolqariyadan bir iş adamı gəlib, sex
istəyir...

- Hardadılar? - Adilin səsindəki yuxu buludu
çəkildi elə bil.

- Qəsəbədədirlər, makler Nizami indi zəng
vurmuşdu...

- Əldən buraxma, çağır gəlsinlər. Geyinib siz
tərəfə gəlirəm indi, - Adilin səsindən açıqca hiss
olunurdu ki, xəbər ürəyincədir.Yenidən Nizamini
yığdı, - “O bolqar dediyin indi hardadır?” “Burda,
yanımdadır. Ala, verim, özün danış” - telefonun
o biri ucunda yonulmamış bir səs rusca salam
verdi. Elə bil boğazını gavahanla deşmişdin, -
“Salam, qardaş, mebel sexi açmaq istəyirik, bizə
kömək edə bilərsinizmi?” - soruşdu. “Edərəm.
Nizami bizim evi tanıyır, gəlin biz tərəfə, sexin
müdirini də çağırmışam, 3-5 dəqiqəyə yanımda
olacaq, gəlin görüşün - razılaşın” - dedi. Başqa
çarə yox idi, niyyəti pozulsa da, dostunun xatirinə
bazar gününün şirin yuxusuna haram qatmalıydı.

Geyinib eşiyə çıxanda ağ “Prado”da oturub
siqaret sümürən dostunu gördü. Adillə öpüşüb-
görüşdü. 3-4 dəqiqə keçməmiş, yaşılı rəgdə “Opel”
maşını yanlarında saxladı. Nazim onlarla görüşüb
qurtaranadək bir nəfər hələ də maşından düşməyin
həşirindəydi. “Allah evini yıxmasın, bolqar, insan
nə boyda olarmış...” - Adil pıqqıldamaqdan özünü
güclə saxladı. Xəşəlqarının beləsini hələ kimsə
görməmişdi. Salam üçün əlini uzadanda əli
göbəyindən qabağa ötmürdü - az qala qarnını
dala verməliydin ki, bolqarın da qarnına
salamlaşmaq üçün yer qalsın. Sən demə, ətli
buxaqlarıymış onun səsinə gurultu verən. Qarnına
fikir verdiklərini həmən anladı. Şən adama
oxşayırdı, - “Köklük də bir şey deyil, qardaşlar,
belə “balkon”u lənətə gəlsin...” Bacardığı qədər
qarnını arxaya çəkib əyildi və əlini uzatdı, -
“Qriqori”. Onlar da özlərini təqdim etdilər, -
“Mən Adil, bu da dostum Şahid”. Qriqori gəlişinin
məqsədini yenə təkrarladı, - “Sexinizə baxa
bilərikmi?” - dedi. Adil, - “Əlbəttə. Oturun mənim
maşınıma, gedək”. Qriqori gəldikləri maşının
sürücüsünə işarə elədi ki, arxalarınca sürsün.
Özünü də min bir zülmlə Adilin “Prado”suna
yerləşdirdi. Adilin işçiləri Qəbələdən idilər, elə
sexə bitişik balaca bir otağı qaralayıb orda da
yaşayırdılar. Dəmir darvazanı xeyli döyəcləyib
işçilərdən birini durğuzdular. Maşınların ikisi də
dalbadal sexin həyətinə girib Qriqorinin düşməsini
gözləyənədək Adil öz dülgərinə tapşırdı ki, sexin
qapısını açsın. 

Qriqori lal ördək kimi böyrünü basa-basa
sexə girib bir döşəməyə, bir divarlara, bir də
dama baxıb dedi: - “Tam mən axtardığım sexdir!
Neçə kvadratdır?” - soruşdu. Adil də çiçəyi bur-
nunda sevincək dedi: - “400 kvadrat”.

Qriqori:
- Bir az balacadır, amma eyib etməz. Yanında

yenisini tikmək olarmı?
Adil:
- İstiyirsən beşini tik. Əlbəttə, olar. Hələ

istəsəniz, bunu söküb yerində yenisini tikərik –
özünüz bilirsiniz, hər şey pulun başındadır -
barqmaqlarını bir-birinə sürtüşdürüb Qriqoriyə
irişdi. Qriqori ayaqüstə tövşüyürdü. Şahid bunu
hiss edib dülgərə dedi: “Oturmağa bir stul gətir”.
Dülgər də qonağın “ölçü”sünə baxıb sual dolu
nəzərlərini gizlətdi və stul dalınca getdi. Qriqori
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dəzgahlara, ustaların əl qabiliyyətlərinə baxıb
yeni texnologiyalardan üyüdüb tökürdü, -
“Dəzgahların çox köhnədi, indi bu cür dəzgahlarla
heç kim işləmir. Sifarişiniz-zadınız varmı?” Adil:
- “Olanda olur, Allah bərəkət versin”, - dedi.
Dülgər stul gətirdi, Qriqori özünü cəmləyib
ehtiyatla stula oturdu: - Üç gündür yollardayıq, it
kimi yorulmuşam. Təyyarə ilə Tiflisə gəl, Potidə
mebel dəzgahlarını boşalt, sonra da maşınla
Bakıya gəl, lap əldən düşmüşəm.

Adil dülgərə tapşırdı ki, - “Bir çay dəmlə”.
Dülgər də - “Baş üstə” - deyib aralanandan sonra
Qriqori mətləbə keçdi: - “Hə qardaş, adınız nə
oldu?” - Adilə çöndü. “Adil”, - Adil özünü
cəmləyib dilləndi.

Qriqori:
- Sexini götürürəm. Amma bir şərtlə ki,

gələcəkdə bunun yanında daha iri və müasir bir
sex tikməliyəm. Çünki mənim dəzgahlarımı sənin
sexin tutmaz.

Adilin yanaqları səyridi:
- Qurbandır bütün bu ərazi sizə, ürəyiniz nə

istəyir, canla-başla qulluğunuzdayıq - dedi.
- Mənə hələ ki, sexin icarə qiymətini deyin.

Bu sexi özüm istəyən kimi yenidən quracağam,
təzə sexi öz hesabıma tikəcəyəm - xeyrinə də
tam şərikik. Razısan?

Adilin bu səfər təkcə yanaqları səyrimirdi,
həm də ürəyinin döyüntüsü qulağında tuppul-
duyurdu. Hələ indiyədək Allah onun işini belə
rast salmamışdı. Bir dostu Şahidə baxdı, bir
“makler Nizami”yə baxdı, bir də hələ də bayaqdan
üzünü görmədikləri sürücüyə. 

- O qardaş niyə düşmür? - sürücüyə işarə
elədi. Əməllicə devikmişdi.

Qriqori: 
- Oğlumdur - Valdis. Yol yorğunudu, qoy bir

az gözünün acısını alsın. Adil təzədən Şahidə
baxdı, Qriqoriyə baxdı, - “Elə qəfil oldu ki,
vallah, bilmirəm nə qiymət deyim...”. Şahiddən
azərbaycanca soruşdu, - “Qardaş, nə deyirsən, nə
qiymət deyək?”

Şahid: 
- Sex sənindir, özün bilərsən, mənim belə

şeylərdən başım çıxmaz...
Yaxşı ki, Nizami özünü vaxtında yetirdi: -

“Örtülü anbarın kvadratı 10-11 manatadır - bu
standart qiymətdir” - dedi. Adil də olduğu kimi

Qriqoriyə izah elədi ki, - “Nazim müəllimin işi-
gücü anbar, sex, ev alqı-satqısıdır. Hamımızdan
da dəqiq bilir bütün qiymətləri. Deyir ki, ən
normal qiymət 11-12 manatdır. Biz də güzəşt
edərik, lap verərik 10 manata”. Sonra da üzünü
yana əyib Nazimdən soruşdu, - “Çox baha demirik
ki, qardaş?”. Nazim də, - “Yox.8 -ə qədər düşməyə
hələ yerin də var”. Adil də boyun oldu: - “Nazim,
işimiz alınsa, hər kvadrata görə bir manat
səninkidir”. Nazim əminliklə - “Alınacaq, lələşin
elə-belə adam deyil. Yoldaykən səni, sexini o ki
var tərifləmişəm”, dedi. Qriqori əllərini qarnında
cütləməyə çalışıb dodaqlarıyla nəsə vurdu-böldü,
buxağını qaşıdı və həyəcanlı saniyələrə nöqtə
qoydu, - “Mən razı! Götürürəm!” Adil az qala
kişinin ağzına girdi, - “Neçiyə?!”. Qriqori, - “10
manat demirsiniz? 10-a razıyam. Mənə sərf edir.
Əsas odur ki, sifarişlərimi vaxtında çatdırım. Bir-
iki sexə baxmışam, xoşuma gəlməyib. Sizinki
isə magistral yolun, sifarişçi təşkilatın
yaxınlığındadır”. 

Adil elə sevindi ki, az qala məcməyidə çay
gətirən dülgərin çaylarını aşırsın. Utanmasaydı
və Şahid göz-qaş eləməsəydi, Qriqorini bağrına
basardı. Qriqori rəngi qaçmış armudu stəkanı
hörtdədib işi daha da konkretləşdirdi, - “Deməli
belə, qardaş, planımız belədir... Oğlum bu gecə
Bolqariyaya uçmalıdır - yoldaşı xəstəxanadadır,
bu gün-sabaha ilk nəvəm dünyaya gəlməlidir. Bu
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gün sexin döşəməsi üçün metlax alınmalıdır ki,
mən iki günə Gürcüstandan dəzgahları gətirənədək
sən döşəməni üzləyib qurtarasan. Materialın
qiymətini, ustaların əmək haqqını öyrən, gör
neçəyədir, pulunu indi verim. Sexin üç aylıq icarə
haqqını da bəri başdan verim ki, üstümdə pulum
varkən yükdən bir az yüngülləşim - onsuz da bu
can məndən çıxacaq. Müəssisən varmı müqavilə-
zad bağlamağa? Mən bir şeydə güzəştə get -
məyəcəyəm - aramızdakı hər şey rəsmi olacaq,
kağız-kuğuzsuz iş görməyəcəyik. Mənim
hökumətlə çənə döyməyə nə həvəsim var, nə də
səbrim. Sizdə də ki, maşallah, rüşvətsiz iş aşırmaq
olmur”.

Adil həvəslə: - Qrişa... Olar sizə Qrişa deyim?
- soruşdu.

Qriqori: - Əlbəttə! Biz artıq şərik sayılırıq.
Özünü sərbəst apar.

- Sənəd-sünəd, dövlət işlərindən narahat olma,
hər şeyimiz yerli-yerindədir, hökumətdə də yaxın
adamlarımız nə qədər istəsən... 

Sürücü maşından düşüb başıyla uzaqdan
səssizcə salam verdi, siqaretini yandırıb gərnəşdi
deyə Adil sözünü yarımçıq saxladı. Qriqori oğluna
baxdı, - “Acmamısan ki?” - soruşdu. Valdis rusca,
- “Çox da yox” - dedi. Adil elə bil yuxudan
ayıldı, - “Nə yox, a kişi, neçə gündü soyuqda-
sazaqda yollardasınız... Gedək dəniz qırağına,
dostumuzun yaxşı bir restoranı var. Həm yemək
yeyərik, həm də rahat oturub söhbətimizi edərik”,
- dedi. Razılaşdılar. Çaylarını tələm-tələsik içib
maşına minəndə Adilin dülgəri onu yanladı ki, -
“Dayı, kimdi bu kişi, nə istiyir?”. Adil də dedi ki,
- “Sexi bu kişiyə icarəyə verirəm”. Usta yazıq-
yazıq soruşdu, - “Bəs biz?”. Adil: - “Özünüzə
başqa iş tapın. Ya da görüm razılaşsa, sizi də
yanında işə götürər - yəqin ki, ona usta lazım
olacaq”. Onlar sexin həyətindən çıxanda zavallı
dülgər dodağındakı siqaretin kötüyünü gəmirə-
gəmirə darvazanı danqıltıyla arxalarınca bağladı.

Restorana gələndə saat 9-a ancaq işləyərdi -
gözətçidən başqa, deyəsən, heç kim yox idi.
Gözətçidən soruşdular: - “Dayıcan, yeməyə bir
şey olarmı, kababçıdan-ofisiantdan kim var?”.
Gözətçi dedi ki, - “Bu vaxtı xaşdan başqa çətin
yemək taparsınız. Uşaqlar burdadır, mətbəxə
yaxınlaşın, yer göstərsinlər”. Qriqori, - “Sevirəm
sizin xaşınızı, lap əla olar” - deyəndən sora

xidmətçi onlara bir kabinet ayırdı. Salat-sirkəni
düzüb hərəsinə bir kasa xaş gətirdi.

Başağrısı olmasın, Qriqori tərifləyə-tərifləyə
düz üç kasa xaş yedi. İçdiyi araqdan buxağının
rəngi də qızarmışdı. Hər dəfə gəyirib ətrafa
sarımsaq tutmasının qoxusunu yayanda - “Par-
don…” - deyib onlardan üzr istəyirdi. Danışmağa
bir şey qalmayanda saat artıq bir olmuşdu. Bir-
birinin telefon nömrələrini götürdülər, hər şeyi
xırda detalınadək razılaşdılar. Adil elə bu gün
dəzgahları söküb çıxaracaq, metlax alıb döşəməni
üzləyəcək, Qriqori usta-material haqqı olaraq
3000 manat pul verəcək, axşam Valdisi Bolqarıstana
yola saldıqdan sonra qayıdıb Şıxovdakı mehman -
xanalardan birində gecələyəcək və elə oradaca
bütün müqavilə-sənədləşdirmə işləri həll ediləcək,
üç aylıq icarə haqqı qabaqcadan ödəniləcək, sabah
sübhdən isə Qriqori Gürcüstana yola düşəcəkdi.
Restorandan çıxanda hamının üzü gülürdü. İşlər
tam istədikləri kimi alınmışdı.

Ayrılmaq vaxtıydı.Valdis hamıyla görüşüb öz
yerini tutmuşdu, maşının mühərrikini qızdırırdı.
Qriqori bir-bir onları qarnına basırdı. Onlar da
qollarının çatdığı qədər Qriqorinin qarnına sarılıb
xaş qoxuyan buxağından öpürdülər. Qriqori əlini
maşının qapısına atanda telefonla danışan Valdis
sevincək bayıra çıxdı, yad dildə atasına nəsə dedi.
Qriqori yarıaçıq qapını təzədən çırpıb ən yaxınında
dayanmış Nazimi sevincək bağrına basdı, - “Nəvəm
olub, oğlandır!”. Adillə Şahidin gözləri az qala
dolacaqdı Qriqorinin bu sevincindən. Qriqorini
təbrik edir, gözaydınlığı verirdilər. Tövşüyüb
təngnəfəs olanadək sevindi, şənləndi. Yenidən
maşına keçəndə gözü arxa oturacaqda nəyəsə
sataşdı. Baqajı açdı, iki mebel üzlü çamadanı
götürüb maşının kapotunun üstünə qoydu. Taxta
qutudakıların biri çəngəl-bıçaq dəsti, o birisi isə
qazan-qablama dəsti idi.

- Bu gün ən xoşbəxt günümdür. Heyif ki, iki
yeşikdir - birinizə çatmayacaq. Eybi yox, birinizə
də gələn dəfə gətirərəm. Bunlar məndən sizə
hədiyyədir, nəvəmin eşqinə sizə verirəm, - birini
Adilə, birini də Şahidə verdi. Valdis nəsə mırıldandı.
Qriqori ona boylanıb nəsə öz dillərində oğluna
deyindi. Cibindən gürcü larisi, bir-iki də yüz
dollarlıq əskinası sayıb, - “Maşının benzini qurtarıb.
Burda yaxınlıqda dollar xırdalamağa yer varmı?”.
- soruşdu.
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Adil:
- O nə deməkdir, qardaş, biz ölməmişik ki... -

deyib əlini cibinə atdı. İki yüzlüyü Qriqoriyə
uzatdı. Qriqori əvvəlcə inad elədi, - “Nə danışırsan,
qardaş, pulumuz var, sadəcə xırdalamağa kömək
etsəydiniz... Onsuz da bilet almalıyıq, manat çox
lazım olacaq...” - deyib pulu geri itələdi. Adil
Şahiddən soruşdu: - “Cibində nə qədər pulun
var?”. Şahid cibindəki bütün pulları sayıb Adilə
uzatdı - 357 manat idi. Adil pulu alıb hamısını
Qriqoriyə verdi, - “Narahat olma, bu da bizdən
nəvənin doğum günü olaraq yol xərcin olsun.
Sənə pul hələ lazım olacaq - Gürcüstana
qayıtmalısan, otel pulu... Onsuz da axşam
mehmanxanada görüşəcəyik”, - dedi. Qriqori bu
canıyananlıqdan az qalırdı ki, ağlasın, – “Sizin
kimi insanları tapdığıma görə elə xoşbəxtəm ki.
İnşallah, yaxşılığınızın əvəzini min qat çıxaram”
- deyib özünü maşına pərçimlədi. “Opel” restoranın
həyətindən çıxanadək bir-birinə əl elədilər. Adil
öz hədiyyə payını bu xeyirli işi düzüb-qoşduğuna
görə Nazimə verdi.

Şahidin elə bil içində sancı vardı, üzü səyriyirdi
- əlini köksünə qoyub kirimişcə durmuşdu.
Dinməzcə zarıdı: - Bizi aldatmış olmasın..?

Adilin üzünü qara bulud aldı, - “Nə
sərəkliyirsən, nə aldatmaq?!”

- O günləri bu qaraçılardan biri 25 manata
“naturalnı kurtka” satırdı. Bizə qalan bu qazan-
qablama oldu, deyəsən, qardaş...

Axşamüstüydü. Mehmanxanaya birlikdə
getməyi razılaşmışdılar. Adil Qriqorinin telefonunu
yığdı, operator eyni sözü üç dildə tutuquşu kimi
təkrarlayıb dururdu, - “Bu nömrə təyin
olunmayıb...”. Adil zarıdı: - Yox, yox, ola bilməz.
Bunu eləməz... 

Şahid:
- Qaraçıymış, qardaş, bizə atıb... 
- Kəs səsini! Yəqin ki, telefonun üstündə

oturub, telefon da sönüb...
- İnanmıram... - Şahid inildədi.
- Cəhənnəmə inan! Sənin zibillərindir hamısı,

o it oğlunu sən calamısan mənə!
- Mən nə bilim ki... Mənim yox, “makler

Nazimin” işidir...
- Öldürəcəyəm o dəllal köpəyoğlunu!
- Onun nə günahı var ki? Qriqori hamımızı

eşşək yerinə qoyub...

- Yox, gələcək!
- Allah eləsin...
Axşam Şahid evə girəndə çəngəl-qaşıq yeşiyini

qapının bir küncündə “gizlədi”. Çırtma vursaydın,
qanı çıxardı. Mətbəxtdən dolma qoxusu gəlirdi.
Arvadına, - “Mənə də yemək ver” - deyib əl-
üzünü yudu, stol arxasına keçdi. Badımcan-bibər-
pomidor dolması idi.Yarıya qədər yemişdi ki,
arvadı qapının arxasındakı yeşiyi götürüb mətbəxə
keçdi, - “Bu nədir, sən almısan?” - soruşdu.

Şahid:
- Hə. Hədiyyədir, bahalı şeydir - dedi.
- Nəyi bahadır, Sədərəkdə, Binədə bunun

birini 25-30 manata yalvarırlar, alan da yoxdur -
iki dəfə işlədən kimi qaralır. Qaraçılar hər gün
bundan da yaxşısını məhləyə gətirir - 10-12 ma -
nata...

Şahidin loxması boğazında qaldı, çeçədi,
öskürdü, boğuldu, lap nəfəsi kəsilib göyərəndə
arvadı kürəyinə bir-iki şapalaq çəkdi. Tikəni
tüpürdü, boğazında qalanı hayxırdı - bibərin
qabığını dodağı ilə tutdu. Qabığı arvadına
göstərəndə, arvadı deyindi: - “Bu qırılmışlar da
bolqar bibərinin qabığını elə qalın ediblər ki,
adam uda da bilmir!” Bu sözdən Şahidin gözü
qaraldı, pörtdü, bozardı, hikkəsindən partlamağa
az qalmışdı ki, yumruğu qabağındakı çiniyə
endirdi, - “Sənin də, bolqarların da..! Görürsən
ki, qalınqabıqdır, niyə alırsan bu bibəri?!”. Aradan
iki gün keçdi və dostlar hər gün, bəlkə də, on
dəfə bir-birinə zəng vururdular, - “Sənə zəng
vurmayıb ki...?”. Cavab da eyniydi, - “Yox hələ...”. 

________________

1Eynilə ingilis dilindəki coming, morning
sözlərinin son iki “ng” birləşməsinin verdiyi (ŋ)
səsi.
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Dahilər heç vaxt doğru zamanda və doğru
məkanda doğulmur... Dahilər həmişə öz
mühitinin dəyəri bilinməyən, zamanında layiqli
dəyəri verilməyən, qiymətləndirilməyən,
mövqeyi doğru anlaşılmayan, mühitin və
zamanın yetim övladları olublar... 

Əgər Arximed öz məşhur qanununu
tapmasaydı, mütləq onu lap bir neçə əsr sonra
da olsa, kimsə kəşf edəcəkdi. Və ya Nikola
Teslanın kəşfləri... yaxud Çedvik 1919-cu ildə
neytronu kəşf etməsəydi, mütləq bir neçə il
sonra həmin elementar hissəcik başqa bir fizik
tərəfindən tapılacaqdı. Lakin “İliada”nı Homer
yazmasaydı, başqa heç kim yaza bilməzdi.
“Otello”ya Şekspirdən başqa heç kim o əzəməti
verə bilməzdi. “Nibelunqlar” və “Koroğlu”
dastanını... Eləcə də Aristotelin “Ritorika”sını,
Mirzə Cəlilin “Anamın kitabı”nı, Üzeyir bəyin
“Arşın mal alan”ını, Cerom Selincerin
“Çovdarlıqda uçurumdan qoruyanlar”ını yalnız
öz müəllifləri yarada bilərdi. Ya bir düşünün...
Bu cür əsərlər olmasaydı, dünya mədəniyyəti
son dərəcə yoxsul və maraqsız olardı... Deməli,
dahilik ifadəsi, dahi anlayışı təkcə fizik, kimyaçı,
bioloq, fizioloqa deyil, bütün Sənət - ədəbiyyat,
fəlsəfə, musiqi, rəngkarlıq sahəsində şedevr
yaradanlara da aiddir. 

Bəxtiyar Vahabzadə (Xalq şairi): Seyran
Səxavətin əsərlərini oxumuşam və onun qələminin
qüdrətinə, əsərlərinin hər baxımdan orijinallığına,
toxunduğu problemlərin yeniliyinə, xüsusən də, heç
kəsi təkrar eləməyən yumoruna heyran olmuşam. 

Dahini zaman yetirmir, dahi öz zamanı ilə
izah oluna bilməz deyirdi, - Otto Veyninger...
O Otto Veyninger ki, 23 yaşında “Cins və
xarakter” kimi möhtəşəm bir fəlsəfi şedevr
yaratdı. 25 yaşında isə ona layiq olduğu dəyəri
verə bilməyən bir mühitdə yaşamaqdan üz
çevirdi – intihar etdi... 

Kitaba and içən, fəqət Kitabla müxalifətdə
olan, Kitabı anlaya bilməyən bir toplumun
Seçilmiş insanlara dəyər verməməsinin acı
nəticələrindən biri də bu... İnsanın yaşadığı,
içində bulunduğu bir cəmiyyətdən küsməyindən
– milyonların içində öz içinə qapılıb yaşadığı
tənhalığından acı nə ola bilər ki...

Ramiz Rövşən (şair): Seyran Səxavət bizim
ədəbi nəsildə zamana yaxa verməyən birinci oğuldur.
Zamandan asılı olmayaraq Seyran Səxavət həmişə
bir sifətdə, bir namusda, bir qeyrətdə olan yazıçıdır!

Cəmiyyət bir çəmənliyə bənzəyirsə, Seçilmiş
övladlar o çəmənliyin ən gözəl, ən ətirli
çiçəkləridir... Gertsen yazırdı ki, qar, yağış
yağanda bitkiyə, onun budaqlarına heç nə
olmur, bütün zərbələr qönçəsinə, çiçəyinə dəyir.
Qabiliyyətsizlər, istedadsızlar, məddahlar həmişə
yaltaqlıqla, riyakarlıqla, özünəməxsus
həyasızlıqla cəmiyyətdə çox yaxşı üstün mövqe
və vəzifə tutur, ən yaxşı həyatı yaşayır, Modilyani
kimi, Motsart kimi, Şubert kimi, Mirzə Ələkbər
Sabir kimi, Məhəmməd Hadi kimi şərəfini hər
şeydən uca tutanlar isə ehtiyac ucbatından
dünyanı vaxtsız tərk edirlər... Yaşadıqları da
ömür olmur ki... əzab olur... ağrı olur...
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Dahilər heç vaxt yerində və zamanında
doğulmur... hələ az-çox bəxti gətirən Üzeyir
bəy hansısa başqa bir ölkədə doğulsaydı, heç
şübhəsiz ki, indi olduğundan 100 dəfə artıq
şöhrətli olardı. Amma bu qədər işıqlı, bu qədər
zəngin vergili bir düha harda, harda – diktatorlar
və kölələr zamanında doğulduğu üçün başı
olmazın bəlalar çəkdi. Və təsadüfən Sibir
tayqalarında donmaqdan xilas oldu... Yaxud
adı, poeziyası Avropada dillər əzbəri olan Mirzə
Şəfi Almaniyada aldığı dəyəri öz doğma
yurdunda ala bilməzdimi?!... 

Seçilmişlər... Seçkin İnsanlar - İlahi nurdan
pay almış Sənətkarlar həm də öz zamanlarının
yetim övladlarıdır. Bu ömrü yaşamaq həm də
əzabdır və onlar bu taledən qaçmağa çalışır,
əslində. Amma nə qədər qaçırsa, yenə də bu
işığa, bu taleyə doğru gedir. Qaça bilmədiyi
tale, işıq, həqiqi ürək, mənəviyyat sahibini
ömür həsr elədiyi özünütəsdiq sahəsinə gətirib
çıxarır. Sənətkar ömrü beləcə başlayır. Bu ömür
ona dünyanı hamının gördüyü kimi görməyə
imkan vermir. Daha duyarlı olmaq daha çox
əzabla yaşamaq deməkdir.

Nadir Cabbarlı (tənqidçi): Seyran Səxavət
olmasaydı, Azərbaycan ədəbiyyatı kəskin sujetli
mövzuları, koloritli epik qəhrəmanlarını itirərdi.
Seyran Səxavət olmasaydı, ədəbiyyatımız həyata,
insan münasibətlərinə, müasirlərimizə təkrarsız,
orijinal və həssas yazıçı baxışından məhrum olardı.

Nə qədər barışmasa da, bu onun taleyidir,
ömrüdür. Bu ömrün rahatlığı, dincliyi yoxdur,
bu ömrün cəfası səfasından çoxdur, hər anı,
hər dəqiqəsi dərd, əzab, mühitlə vuruş, döyüşdür.
Dünyanın havasına, suyuna, daşına, torpağına,
quşuna, böcəyinə, buluduna, qaranlığına...
sənətkar gözüylə baxmaqdı. Və baxıb hər şeyi
o işığın durultduğu, aydınlaşdırdığı kimi
görməkdi. Hamı kimi görməməkdi... Göz
böyüyə-böyüyə tanış dünyanı görmək də ağırdı!
Hamı kimi olmağa - dağda dağı, daşda daşı
görməyə nə var ki?! Hamının görmədiyini
görməkdi Sənətkar olmaq.... Belə insanlar nə
hər hansı məkana, nə də yaşadıqları zamana
sığışmır, mühitlə heç cür barışa bilmirlər... Bu
barışmazlıq da bir növ ömür payıdı...

Lev Tolstoy “bədii təxəyyül xəstə təxəyyüldü”
deyirdi. Bu mənada, bəxtinə “Tanrı vergisi” düşən
seçilmiş insanların – şairlərin, yazıçıların, rəssamların

və s. hamısı “xəstə”di, bu dünyanın adamı deyil.
Bəlkə də, əsl sənətkarlıq - seçkinlik elə bu dünyada
o “ilahi xəstəliyin” qulu olmaqdı. Sənətkar ilahi
vəhyin pıçıltılarını çatdırmalıdı, gözəl bir əsər ortaya
qoymalıdı ki, beynindəki o iltihab təmizlənsin.
Seçilmiş olmaq hər dəqiqə bu “ilahi xəstəlik”dən
sağalmaqdan qorxa-qorxa, öz canındakı o xəstəliyi
sevə-sevə, əzizləyə-əzizləyə bəsləyib becərməkdi,
bəlkə də... 

Sabir Rüstəmxanlı (Xalq şairi): Seyran Səxavət
öz yerində möhkəm dayanan qüdrətli bir yazıçıdır.
Onun hər bir hekayəsində böyük romanların siqləti
və qüdrəti var. Azərbaycan nəsrində onun
özünəməxsus dili və üslubu var. Qarabağ danışıq
dilini bütün koloriti, codluğu, şirəsi, saflığı və
rəngləri ilə Azərbaycan nəsrinə ilk dəfə Seyran
Səxavət gətirib. 

Sənət, ədəbiyyat, poeziya zəngin bir dün -
yadır. Seyran Səxavətin şeirlərini oxuduqca bu
poeziyanın nə qədər böyük diqqət və məhəbbətlə
yaradıldığını duyursan. Şair taleyini yaşamaq
nə qədər əzablı olsa da, müəyyən mənada
insana bədbəxtlik gətirsə də, bu ömrün
“bədbəxtliyinin” özündə də bir doğmalıq var.
Qəlbinin dərinliklərində O, bədbəxt müdrikin
xoşbəxt səfehdən daha xoşbəxt olduğunu hiss
edir. Seyran Səxavəti oxuduqca anlayırsan ki,
bu kitabdakı heç bir əsəri masa arxasında
sakitcə oturub yazmaq olmaz. 

Marina Svetayeva doğru deyir: Əsl sənət
əsəri böyük gərilmənin məhsuludur. İstedad
nə qədər yazmağı yox, nə qədər “gərilməyi ba -
car maq”dır. Əgər şeiri “gərilmədən” rahatca
yazsan, cild-cild kitabların olacaq, lakin yaz -
dıqlarının heç biri poeziya nümunəsinə çevrilə
bilməyəcək. Şeiri şeir edən də bu “gərilmə”dir. 

Qabil (Xalq şairi): Seyran Səxavət şeirində də,
nəsrində də, dramaturgiyasında da sözün yaxşı
mənasında konkretdir – elə həyatda da... 

Seyran Səxavət sadəliyin böyüklüyünü, adiliyin
qeyri-adiliyini yazan, hər kəsin gördüyü, ancaq heç
kəsin duymadığını duyan sənətkardır. 

O, sadəcə şair, nasir, dramaturq deyil. Bu cür
insanlara şeirin, nəsrin, bütövlükdə ədəbiyyatın
hadisəsi kimi baxmamalıyıq – Seyran Səxavət
miqyaslı adamlar – sözün övladı olanlar belə dar
təsnifatlara sığmaz. Belə adamlar Dünya Ruhunun
bütün Bəşəriyyət üçün ümumi olan Mənəviyyat
tarixinin bir hadisəsidir.
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Seçilmək, Seçilmişlərdən olmaq... Sənətkar
taleyi yaşamaq... əzabları ilə gözəldir, ağrıları
ilə doğmadır. Bu ömrün ağrısını, əzabını,
sevincini, sevgisini qələmə almaq bu taleyi
sözə çevirmək də bir ayrı gözəllikdir. Milan
Kundera yazır ki, hər bir sənətkar özünə
avtobioqrafiya yazmalıdı. Yazmalıdı ki, onun
örnək olası həyat yolunu adi insanlar oxuya,
öyrənə bilsinlər. Yazmalıdı ki, nəsillərin
həyatında, tərbiyəsində o avtobioqrafik məz -
munlu əsərlərin də Sənətkarın öz şəxsiyyəti və
bütün yaradıcılığı qədər böyük əhəmiyyəti olur.

Aqil Abbas (yazıçı, millət vəkili): Mən son
illərdə Seyran Səxavətin qələmindən çıxan bütün
əsərləri ədəbi hadisə adlandırmışam və bu fikrimdə
də qalıram. Və kimlərinsə bir hekayəsinə 8-9 məqalə
həsr eləyən tənqidçilərimiz nədənsə Seyran Səxavətin
əsərlərinə bir qədər laqeyd yanaşırlar. Seyran
Səxavətə bir babat vəzifə arzulayıram. Ondan sonra
da tənqidçilərimiz “Nekroloq” romanı ilə bağlı 10
nekroloq həcmində məqalələr yazmaq üçün sosializm
yarışına başlayacaqlar. 

Həqiqətən də, sənətkarın yetişdiyi mühiti
öyrənmək, müşahidə etmək, onun hansı şəraitdə
yaşadığı, nələrin uğrunda nələrdən keçdiyini
bilmək, bütövlükdə adi bir insanı şəxsiyyət
kimi yetirən bir ortamı dərk və təhlil etmək
olduqca mühüm bir məqamdır. Əgər oxucu
sənətkarın avtobioqrafiyası ilə tanışdırsa, onun
bir çox əsərlərində bu avtobioqrafiyadan irəli
gələn məqamların bu və digər formada açıldığını
və bədii həllini tapdığını görmüş olacaq. 

Sergey Yesenin yazırdı: “Tərcümeyi-hal
yazmağa ehtiyac hiss etmirəm, çünki ömür
yolum şeirlərimdir”. Yeseninin dediyi kimi, əgər
Seyran Səxavət “Qaçaqaç”, “Daş evlər”, “Ağrı”,
“Persona non Qrata” və s. kimi avtobioqrafik
məzmunlu əsərləri yazmasaydı belə, təkcə onun
şeir yaradıcılığı müəllif haqqında tərcümeyi-halda
yazılanlardan daha çox şeyi demək gücündə idi...

Seyran Səxavətin yaradıcılığını müasir ədəbi
tənqid daim diqqətlə izləmişdir. Onun əsərləri insan
həyatının, məişətinin, düşüncəsinin köklü
problemlərinə müraciət etməsi, dərin humanizmi,
realizmi, fəlsəfi-psixoloji təhlil genişliyi ilə çağdaş
ədəbi nümunələr arasında özünəməxsus yer tutur.
Seyran Səxavətin istedadının orijinallığı, fərqli yazı
manerası, əsərlərindəki əlvan obrazlar sistemi, şərti-
metaforik ifadə tərzi geniş oxucu kütləsinin və

ədəbi-elmi ictimaiyyətin diqqətini daim özünə cəlb
etmişdir. 

Onun yaradıcılığı çoxjanrlı və çoxşaxəlidir.
Seyran Səxavət şair, nasir, publisist və dramaturq
kimi geniş auditoriyası olan bir sənətkardır. 

O, dilimizin gözəlliyini, zənginliyini
yaradıcılığında ehtiva edən, xalq ruhuna yaxın,
Tanrıya sevgiyə və bağlılığa, insanın özünüdərkinə,
mənən kamilləşməsinə həsr olunan, ümumbəşəri
ideyalara söykənən, dərin məzmunlu, düşündürücü
şeirlərin, romanların, povestlərin və hekayələrin
müəllifidir. O, dünyaya özünəməxsus baxışı olan
yaradıcı şəxsiyyət, Sözə böyük həssaslıq və ehtiramla
yanaşan, Haqqı-Sözü yerində və zamanında deməyi
bacaran cəsarətli qələm sahibidir.

Seyran Səxavət – Xanlarov Seyran Əsgər
oğlu 1946-cı ildə Füzuli rayonunun Yağlıvənd
kəndində ziyalı ailəsində doğulub. Orta məktəbi
həmin kənddə bitirdikdən sonra 1962-1964-cü illərdə
Natəvan adına Füzuli şəhər məktəbində direktor
köməkçisi vəzifəsində çalışıb. 1964-1970-ci illərdə
ADU-nun (Azərbaycan Dövlət Universitetinin)
şərqşünaslıq fakültəsində ali təhsil alıb, ordu
sıralarında əsgəri xidmət zamanı SSRİ Müdafiə
Nazirliyində tərcüməçi işləyib (1970-1972). Hərbi
xidməti başa vurduqdan sonra “Ədəbiyyat və
incəsənət” qəzeti redaksiyasında xüsusi müxbir,
ədəbi işçi kimi fəaliyyət göstərib. 1974-1976-cı
illərdə göndərişlə İranda tərcüməçi işləyib. 1976-cı
ildə Bakıya qayıdan yazıçı 1981-ci ilədək “Ədəbiyyat
və incəsənət” qəzeti redaksiyasında ədəbi işçi kimi
fəaliyyət göstərib. 1981-1991-ci illərdə “Ulduz”
jurnalı redaksiyasında nəsr şöbəsinin müdiri
vəzifəsində çalışıb. 

Vaqif Bəhmənli (şair): Seyran Səxavət 60-cı
illərdə ədəbiyyata gələn şairlərin ən durusu, ən
istisi, ən parlağı, ən obrazlısıdır. 

İlk bədii yazısı 1962-ci ildə “Qızıl Araz” qəzetində
çap olunan Seyran Səxavət şeir, hekayə və publisistik
yazıları ilə bugünə qədər mətbuat səhifələrində
müntəzəm çıxış edir. Şair, filologiya elmləri doktoru
Qasım Qasımzadə onun istedadını yüksək
qiymətləndirmiş, “Azərbaycan gəncləri” qəzetində
o illər üçün dəbdə olan “Uğur olsun” yazıb gənc
şairə uğurlar arzulamışdır. Hələ ADU-nun
şərqşünaslıq fakültəsinin V kursunda oxuyarkən,
1970-cu ildə gənc şairin “Adalar” adlı ilk şeirlər
kitabı çap olunur və ədəbi ictimaiyyət tərəfindən
maraqla qarşılanır. 1977-ci ildə isə şairin “Mənim
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planetim” adlı ikinci şeirlər kitabı işıq üzü görür.
Doğrudur, bütün zamanlarda olduğu kimi, tənqidin
mühafizəkar qolu bu şeirləri birmənalı qarşılamamış,
kitabda yer alan şeirlərin çoxunda, xüsusilə də adı
başlığa çıxarılmış “Mənim subay planetim”də
mücərrədlik, qeyri-müəyyənlik elementləri axtarmağa
başlamışdı. “Mənim subay planetim” şeirinin obrazlı
deyim tərzi, metaforik düşüncə aləmi, ənənəvilikdən
uzaq üslubu, orijinal bənzətmələri “ənənəçilər”in
mövqeyinə və bədii zövqünə uyğun gəlməmişdi.
Halbuki, sırf sənət baxımından şeirin poetik toxuması
elə ilmələr və naxışlarla işlənib ki, onun sehrini və
cazibəsini yalnız səviyyəli və estetik zövqü
formalaşmış oxucu duyub qiymətləndirə bilərdi.
Şeirin məzmunundan nəticə olaraq çıxan fikir belə
idi: nə qədər ki, planetin ayrı-ayrı otaqlarında
(qitələrində) dava-qırğın davam edir, nə qədər ki,
bir otağında dava qurtarmamış, o birində başlayır,
oraya gəlin gətirmək olmaz.

Akif Səməd (şair): Seyran Səxavətin “İt
intervüsü” hekayəsini son illərin və ümumilikdə,
son səksən ilin ən ciddi siyasi pamfleti hesab edirəm.
“İt intervüsü” göydən düşməyib – kökü var, kökdən
öncə üstünlüyü də var... Və bu, o deməkdir ki,
Azərbaycan ədəbiyyatı dünya ədəbiyyatından aşağı
səviyyədə deyil. 

Bu gərdişin davam edəcəyi, qırğınların zəncirvari
reaksiyaya çevriləcəyi təqdirdə lirik qəhrəman
dünyanın gələcəyi üçün qorxu-vahimə hissi keçirib
bəyan edir:

Doluşdular qəlbimə,
Ürpəşdi ətim.
Qorxuram cavan ölə..
Toysuz ölə..
Mənim subay planetim!!! 

Şeirdə dünya obrazlı şəkildə qavranılır və təqdim
olunurdu. Məsələn, planetə müraciət edən şairin
lirik qəhrəmanı onu altıotaqlı evin (altı qitənin),
dörd çarhovuzun (dörd okeanın), “Qarabağ” markalı
pianinonun sahibi kimi təqdim edirdi. Çaylar,
şəlalələr onun çalıb-çağıran musiqisidir. Bütün bu
epitet və bənzətmələr şeirin bədii enerjisinin gücündən
və müəllifin orijinal düşüncəsindən xəbər verirdi.
Bu şeirlərin səciyyəvi cəhəti bu idi ki, haqqında
çox yazılmış hadisə və situasiyalarda Seyran yeni
keyfiyyətlər axtarıb tapır, sanki çox yaxşı tanıdığımız
predmetləri bizə tamamilə fərqli rakursdan, yeni
bir işıqda, həm də uğurlu təqdim edir: 

Dənizdə yaşayar bütün ömrünü,
Öləndə sahildə ölər gəmilər. 
Və ya : 
İnsanlar anadan doğulubdular,
Yollar da insanın ayaqlarından. 

Müxtəlif şeirlərdən seçdiyimiz bu misralardakı
müşahidənin dərinliyi, obrazların konkretliyi,
təşbehlərin aydınlığı və təbiiliyi, şeir dilinin rəvanlılığı,
incə lirizm və digər keyfiyyətlər bu poetik
nümunələrin oxucu qəlbinə yol tapmasına zəmin
hazırlayır. 

Mürşüd Məmmədli (filologiya elmləri doktoru,
professor): Seyran Səxavət “Nekroloq” romanı, “İt
intervüsü”, “Cəhənnəm” hekayələri ilə sübut etdi
ki, o, çağdaş dünyanın istənilən yazıçısı ilə rəqabət
apara bilər. 

Qeyd edək ki, ilk kitablarında gənc müəllifin
məhəbbət mövzusunda yazdığı bir-birindən
məzmunlu şeirləri də geniş oxucu auditoriyasını
ahənrüba kimi dərhal özünə çəkdi. Seyran Səxavətin
“Azərbaycan” jurnalının 1968-ci ildəki 10-cu sayında
dərc edilmiş “İlk məhəbbət – son məhəbbət” şeirində
oxucu ənənəvi və dünyanın özü qədər qədim olan
bir mövzuya – məhəbbət mövzusuna yeni yanaşmanın
şahidi oldu. 

Sən nə istəyirdin, nələr itirdin,
Qorxma kül olmaqdan, yan, məhəbbətim..
Sən mənim başıma nələr gətirdin,
Ay ilk məhəbbətim, son məhəbbətim... 

Sevmək də elə doğulmaq kimidi. İnsan bircə
dəfə bu duyğunu bütün varlığıyla, ruhuyla yaşaya
bilir. İlk məhəbbət elə son məhəbbətdir. İlk
məhəbbətin odunda, alovunda qovrulub, qarsalanıb
külə dönənlər ikinci dəfə eyni hərarət və atəşlə
yana bilmirlər. Şeirin sonrakı bəndlərində qəlbin
bu ali və ülvi duyğusu misralara səpələnir, ruhumuzu
təzələyir, bizi daxilən təmizləyib təlatümə gətirir,
ikinci nəfəslə yaşamağa məcbur edir. Şeirdə poetik
kəşf səviyyəsində tapılmış söz və ifadələr poeziyaya
istedadlı bir şairin gəlişindən xəbər verir:

Sən soyuq bir ulduz, mən gözləri nəm,
Eybi yox, mənimçün həmişə varsan,
Sıxma ürəyimi, ürək cəhənnəm,
Axı sən ordasan, sən sıxılarsan.. 
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Gənc müəllifin sevən qəlbinin çırpıntıları olan
bu misralar məhəbbətdə təmənnasızlığa və fədakarlığa
qoyulmuş miniatür abidə təsiri bağışlayır. Qeyd
edək ki, yaradıcılığının ilk çağlarında “İki arzu”,
“Utancaq məhəbbət”, “Alma oğrusu”, “Bizim arx”,
“Ürək”, “Sevirəm”, “İlk məhəbbət, son məhəbbət”,
“Balam nə vaxt iməklər” və s. kimi şeirlərində ülvi
duyğulardan, məhəbbətdən yazsa da, gənc müəllif
daha çox sosial-ictimai mövzulara diqqət yönəldir,
mənəvi çatışmazlıqları, eybəcərliyi, şəri, haqsızlığı,
zülmü, ədalətsizliyi, yalanı əzməyə, sındırmağa,
şərəfsizliyi insanlığın yolundan süpürüb atmağa
“girəvə axtardığını” yazırdı. 

    Yersiz-yersiz tikilmiş
    Evləri uçurtmağa,
    Kimlərisə hardansa
    Harasa köçürtməyə
    Girəvə axtarıram.
    
    Qəribə burasıdır ki, artıq indi ədəbi mühitdə

öz sözünü demiş, imzasını təsdiqləmiş, özünəməxsus
üslubu və mövqeyi ilə çoxsaylı oxucuların sevimli
yazarına çevrilən Seyran Səxavət hələ 1962-ci ildə
yeniyetmə çağlarında “Girəvə axtarıram”ı yazarkən,
yəqin, heç ağlına gətirmirdi ki, bu şeirlə, əslində,
özünün gələcək sənət yolunun bədii perspektivini –
eskizlərini cızır. 

Fuad Poladov (Xalq artisti): Yaşadığımız keçid
dövrünün çətinlikləri, sınaqları yalnız Seyran Səxavət
kimi güclü, bütöv insanların “Mən”ini , azadlığını
əlindən ala bilmədi.

    Sənətə şeirlə gələn, ilk qələm təcrübələrində
bədii müşahidə və araşdırmasını lirikanın, rübabi
duyğu və hisslərin işığında aparan gənc müəllifin
yaradıcılığında poeziya xətti nə qədər uğurlu alınsa
da, Seyran Səxavətin yaradıcılıq stixiyasını və bu
stixiyaya xas orijinallığı, bənzərsizliyi üzə çıxaran
məhz onun zəngin ədəbi ənənələrə söykənən nəsr
yaradıcılığı oldu. 

    Çağdaş Azərbaycan poeziyasının görkəmli
simalarından olan, əsərləri ilə ədəbiyyatımıza yeni
ruh, yeni nəfəs, yeni obrazlar sistemi gətirən Seyran
Səxavət haqqında ədibin müasiri, yaxın dostu Ramiz
Rövşən müsahibələrinin birində belə deyir: “Mən
tam səmimiyyətlə deyirəm ki, Seyran mənim, Sabir
Rüstəmxanlının və bir çox yaradıcı dostlarımızın,
yaşıdlarımızın gözünü qorxudan bir şair idi. Amma
xoşbəxtlikdən sonra şeirdən nəsrə keçdi. Bu barədə

mən bir dəfə demişəm ki, şairlərin xoşbəxtliyindən,
nasirlərin bədbəxtliyindən Seyran Səxavət şeirdən
nəsrə keçdi” .

    Müsahibələrinin birində Seyran müəllimə
sual veriblər: “Şeirdən nəsrə keçid sizin üçün çətin
olmadı ki? O zaman Seyran Səxavət bu suala çox
orijinal bir cavab vermişdi: Əgər mən inşaat
mühəndisliyindən ayrılıb nəsr sahəsinə gəlmiş
olsaydım, bu, əlbəttə, çətin olardı, amma indi niyə
çətin olsun ki? Şeirin də, nəsrin də, dramaturgiyanın
da, publisistikanın da materialı, özülü sözdür. Bu
baxımdan keçidlərdə təəccüblü bir şey yoxdur.
Hansı sahədə özünü tapsan da, yenə tikinti materialın
– xammalın söz olacaq. Buna görə də şeirdən nəsrə
keçərkən mən heç bir çətinlik hiss etmədim. Mənim
üçün şeirdən nəsrə keçmək şeir yazanda bir bənddən
başqa bəndə keçmək kimi bir şeydi. 1970-ci ilə
qədər şeir yazmışam. Amma əslinə qalanda
yaradıcılığa nəsrlə başlamışam. Çünki şeir yazdığım
zamanlarda çox yeniyetmə idim və bu yazdıqlarım
yaradıcılıq deyildi. Sadəcə ədəbiyyat aləmində
vurnuxurdum. VIII sinifdə oxuyanda “İki arzu” adlı
ilk şeirim rayonda “Qızıl Araz” qəzetində dərc
olundu. Universitetin şərqşünaslıq fakültəsində
oxuduğum illərdə də şeirlər yazırdım. V kursda
kitablarım çap olundu. Yerə-göyə, fakültəyə,
universitetə sığmırdım. Sonra əsgər getdim, zabit
kimi Bişkekdə xidmət edir, gün ərzində əfqan və
rus hərbçiləri arasında 6 saatadək sinxron tərcümə
edirdim. 1973-cü ildə hərbi xidmətdən qayıdıb
“Ədəbiyyat və incəsənət” qəzetində işləsəm də, heç
nə yazmırdım. 1974-cü ildə İranın İsfahan şəhərinə
tərcüməçi göndərdilər, bir il sonra elə İsfahanda
işlədiyim ərəfədə nəsr yazmağa başladım”.

Qubad İbadoğlu (iqtisadçı): Seyran Səxavət
nəsrində siz mənfi və ya müsbət surət tapa
bilməzsiniz, çünki Seyran müəllimin yaratdığı insan
Allahın yaratdığı kimi bütöv və tamdır. 

    “1975-ci ilə qədər heç nə yazmadım.
Düşünürəm ki, bu müddət ərzində susmağımla da
ədəbiyyata xidmət etmiş oldum. Gözəl ədəbi nümunə
yarada bilmirsənsə, kənara çəkilmək də bir növ
xidmətdir. Ürəyincə olmayan şeyləri yazıb çap
etdirməkdənsə, susmağı bacarmaq özü də yazmaq
qədər istedad istəyir”.

    Bəli, bu cür düşünmək və məsələyə bu
mövqedən yanaşmaq özü də böyüklük istəyir
adamdan...
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    “Seyran Səxavətin bədii nəsrində sosial-
psixoloji və mənəvi-əxlaq axtarışlar” mövzusunda
filologiya üzrə fəlsəfə doktorluğu dissertasiyamı
yazarkən M.F.Axundov adına Milli kitabxanada,
Salman Mümtaz adına Ədəbiyyat və İncəsənət
arxivində araşdırmalar aparırdım. Və tədqiqat zamanı
əldə etdiyim poetik nümunələr mənə bunu deməyə
imkan verdi: “Yox, Seyran Səxavətin qələmi heç
zaman susmayıb, heç bircə gün də...

Sadəcə müəllif çap olunmaq arzusunda olmayıb.
Nitsşenin gözəl bir deyimi var: “Susun ki, əsərləriniz
danışsın”. Bəlkə də, Seyran Səxavət özündən daha
çox əsərlərinin danışması üçün o zaman susmaq
mövqeyini seçib, həm də çox haqlı olaraq...

Onelya Orduxanova (tərcüməçi): Seyran
Səxavətin bütün əsərlərini sevə-sevə, ondan öyrənə-
öyrənə rus dilinə mən çevirmişəm və bununla fəxr
edirəm.

Bədii əsərin dili sənətkarın həyatı duymaq
qabiliyyətidir, onun istedadıdır. Seyran Səxavətin
əsərləri həm də dilinin gözəlliyi, canlılığı, şirinliyi
ilə seçilir. Dilin sərrastlığı sənətkarın həyatı düzgün
dərk etməsi deməkdir. Dilin gözəlliyi duyğuların
gözəlliyi, həyatın poeziyası deməkdir. Ədəbi dil
xalq dilinə nə qədər yaxın olarsa, əsərin poetik
təsiri, ifadə tərzi də bir o qədər güclü olar. Bir
məqamı mütləq qeyd etmək lazım gəlir ki, bəzi
dilçi alimlərimizin söylədiklərinə rəğmən, bizim
ana dilimiz ən dərin, ən fəlsəfi fikirləri belə dürüst
ifadə etmək üçün hədsiz imkanlara malikdir. Bu
mənada Seyran Səxavətin dili son dərəcə axıcılığı,
ifadəliliyi, rəngarəngliyi, yumşaqlığı, şirinliyi,
rəvanlığı və ələlxüsus xəlqiliyi ilə diqqəti
çəkməkdədir.

Əgər bədii əsəri oxuyan adam həm müəlliflə,
həm də bu əsəri oxuyan başqa adamlarla eyni
hissləri keçirib ruhən bir-birinə qaynayıb-qarışırsa,
deməli, bu əsl sənət əsəridir. Belə əsəri oxuyan
adama elə gəlir ki, burada yazılanların hamısı onun
çoxdan demək istədikləridir. Əsl sənət əsəri həm
oxucuyla müəllifin, həm də oxucuyla başqa
oxucuların arasından bütün sədləri götürür. Əsl
sənət əsərinin gücü məhz burda - insanı tənhalığından
xilas edib başqalarına doğmalaşdırmağındadır . 

Seyran Səxavətin ictimai həyatımızdakı rolu,
böyük türk şairi Nazim Hikmətin təbirincə desək,
havanın kurşun kimi ağır olduğu vaxtlarda həmişə
haqqın və ədalətin yanında dayanması yazıçının
xarakterini tamamlayan, indiki vaxtda nadir rast

gəlinən insan mənzərəsidir. O, həyatı ilə əsərləri,
düşüncəsi ilə əməlləri arasında düz mütənasiblik
olan yazıçılardandır. Seyran Səxavət insanların hürr
yaşamaq haqqını yalnız kitablarında, əsərlərində
deyil, gerçək həyatda da daim müdafiə edir. Yazıçının
əsərləri yüksək intellektual səviyyəsi, ictimai haqsızlıq
və ədalətsizliklərə qarşı barışmaz ruhu, mübarizliyi
ilə seçilir. 

Zamanını, vaxtını, sözünü dəyərləndirməyi
bacaran Seyran Səxavət yaşadığı ömrü çox şərəflə
dəyərləndirir. O, tutduğu yoldan, əqidəsindən,
məsləkindən böyük Sabir kimi bir an belə dönmədən
Haqqın səsini duyuraraq Haqq yolunu, “düzü düz,
əyrini əyri” göstərmək yolunu tutub. Bütün
zamanlarda öz təmiz adının ucalığını qorumaq nə
qədər çətin olsa da, Seyran Səxavət bunu bacarıb,
həm də kişi kimi bacarıb... Müsahibələrinin birində
qeyd edir ki, adına ziyalı deyilən adamın yaltaqlığı
daha çox eybəcər olur. Əsl ziyalını sındırmaq,
tutduğu və getdiyi haqq yolundan döndərmək olmaz.
Seyran Səxavət belə yazarlarımızdan, sözün tam
mənasında əsl ziyalılarımızdandır. O ziyalılarımızdan
ki, bizi aşınmağa, ruhumuzu çirklənməyə,
mənəviyyatımızı karroziyaya uğramağa qoymur. 

Söz adamının, sözün missiyası insanın daxili
aləmini müsbətə doğru dəyişdirmək, onu daha kamil,
üstün mərtəbəyə qaldırmaqdır. Seyran Səxavət də
sələflərinin başladığı bu işin öhdəsindən sözün
həqiqi mənasında şərəflə gəlməkdədir. 

Sözün – Haqqın keşiyində daim ləyaqətlə
dayanan, Sözün ucalığını qoruyan, nəinki yazmağı,
hətta susmağı ilə də ədəbiyyata xidmətə edən Halal
Sözün Halal övladına – Mənəvi Atamıza – Seyran
Səxavətə möhkəm can sağlığı, yaradıcılıq uğurları
diləyi, nəhayətsiz sevgilər və sayğılarla!

Xəyalə ZƏRRABQIZI

Aylıq ədəbiyyat dərgisi

25ULDUZ / mart 2016



Arzu HÜSEYN

İNTİHAR 

Zaman oğurladı saflığımızı,
İndi nağıllar da gülməli mənə.
Günah səndə deyil, kişinin qızı,
Hamıdan, hər şeydən gülməli mənəm.

Cırıq çəkmələrim yollar yorğunu,
Cibimdə siqaret, sonuncu manat.
Gecələr başına çəkir yorğanı
Məni səfillikdə üşüdən həyat.

Sənə nə verəcəm kədərdən başqa?
Qızılı saçların solar əlimdə.
Bir quru daxmam yox baş girələyəm,
Sevgidən savayı nə var əlimdə?

Nə ata, nə ana gördüm, bilirsən.
Yetimin taleyi bəlli əzəldən.
Qırılan qırılıb, get, gedə bilsən,
Çətin çiliklərdən ürək düzəldəm.

Göylər ətəyindən qarmı tökəcək?
Ağaclar çoxdandır qovub payızı.
Görüş vaxtı deyil, otur evində,
Boylanma qapıdan, kişinin qızı .

Bəlkə, layla deyir dalğalar mənə?
Ölümmü, yuxumu, bilmirəm nədir...
Özümü atıram ağ ləpələrə,
Sevgim də içimdə intihar edir.....

* * *

Mənə nə dost oldun, nə də yar oldun;
Payızla gəlmişdin, payızda getdin.
İndi qış evimi isitmir odun,
Qarışdın yağışa, payıza, getdin.

Getdin sükütüna bürüyub yolu,
Nə həsrət, nə güman yolunu kəsdi.
Səni sevəcəkdim, qurbanın olum,
Ya sən istəmədin, ya vaxt tələsdi.

On altı yaşımda vurulduğumtək,
Bir dəli sevdaya vurulacaqdım.
O ilk öpüş kimi utancaq, kövrək,
Titrək dodağında yorulacaqdım.

Səni sevəcəkdim, sənsə tələsdin.
Bir ümid qırıldı, bir ah duyuldu.
Getdin, addımından ürəyim əsdi,
Yağdı qəm yağışı, izin yuyuldu...

Səni sevəcəkdim, inan Allaha,
Bütün varlığımla, əzalarımla.
Vecimə deyildi, batsam günaha,
Səni sevəcəkdim cəzalarımla.

Yordu kədər məni, yordu qəm məni.
De, niyə səbrini əzizləmədin?
Bilirəm, hələ də sevirsən məni,
Nə mən “getmə” dedim, nə sən gözlədin.
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Bəzənib şəhərin küçəsi, yolu,
Bayram havasına bürünüb şəhər.
Bəzən bircə görüş ayrılıq olur,
Bəzən də ömürlük çəkir görüşlər…

* * *

Bu nə ürəkdir vermisən,
Balaca cana, Allahım?
Dünyanın yükü çiynimdə,
Təpədən-dırnağa aham.

Boğuluram qanımda mən,
Kafir də mən, qulun da mən.
Nə etdim ki, yolunda mən?
İnsan adında günaham....

* * *

Acı-acı yaşadıq, şirin-şirin günləri,
Qəbirlərə daşıdıq bağçalardan gülləri.
Vida üçün yellədik əzizlərə əlləri,
Xoş anımız olmadı!
Dərələrdən qurtulub, təpələrə qovuşduq,
Neçə qada yaşadıq, neçə dərddən sovuşduq.
Yenə üsyana qalxdıq, məğlub olduq, barışdıq.
Gumanımız olmadı!
Səcdə getdik min kərə biz haqqın dərgahına,
Bir kərə acımadıq körpələrin ahına.
Dildə dedik, ürəkdən dünyalar Allahına,
İnamımız olmadı!
Məsum doğulduq axı, böyüdük kimə döndük?
Neçə sifət dəyişdik, hamısı üzü dönük.
Neçə yazıq daşladıq, neçə fağıra güldük,
Vicdanımız olmadı!
Kor koranə, imansız asan oldu yaşamaq,
Ömür sondur, çiyində günahlar qalaq-qalaq.
Elə təzə istədik insanlığa ucalaq,
Zamanımız olmadı!...

* * *

Qanadı qırıq mələyim,
Qolun, qanadın mən olum.
Bu çətin həyat yolunda

Yaşam inadın mən olum.
Haqqa gedən ömürdüsə,
Zaman ömrü sümürdüsə,
Qəlbin daşsa,dəmirdisə,
Əridən odun mən olum.
Nədir axı bu durğunluq,
Bu nə həvəs, nə vurğunluq?
Gözünə çöküb yorğunluq,
Dincliyin, dadın mən olum.
Çox olsun oduna yanan,
Təkcə mənə, mənə inan.
Mən olum qəlbini alan,
Sevdiyin qadın mən olum.

GÖZÜNDƏKİ YAD

Bu sevgini harda salıb itirdin?
Kimə verdin əllərinin istisin?
Gözlərində yenə kimi gətirdin?
Tanımadım gözlərini, əzizim.

Qış hələ də geyinməyib bəyazın,
Payız kimi qəlbi kövrək,gözü nəm.
Qollarında isindiyin o qızın,
Qorx ki, bir gün öpüşündə görünəm.

Fikirlərim qatarlanır uzağa,
Son mənzili ayrılıqdır bilirəm.
Mən ki hələ dilbilməyən uşağam,
Çaşıb səni bağışlaya bilərəm.

Bu sevgini harda saldın, görəsən?
Etibarım, vəfadarım, sənmisən?
Gözlərimə necə baxa bilirsən?
Gözlərində yad birisi gəlmisən...

* * *

Çiynimdə bir yük doğuldum,
Daşıdım, niyə, bilmədim.
Ölümümü bilə-bilə,
Yaşadım, niyə, bilmədim.

Dözdüm fələyin nazına,
Razı oldum ən azına,
Bürünüb ömrün yazına,
Üşüdüm, niyə, bilmədim…

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Əntiqə SƏMƏNDƏR

SON BAŞLANĞIC

Yaşamaqdan yaşamağa
köç etməkdi
şeirə köç etmək.
Ən ilk gediş
son gedişdi -
hər şey yenidən başlanır…

ADDIM

Hər gün yastığa baş qoymaqdı
buludlara söykənmək.
Sənə bir addım qalmış
çilikləndi gülüşlər.
Gözümü yollara söykəmişəm -
sənsizlikdən başlayır yollar…

VAR Kİ…

Hələ doğulmamış,
qəlbi sınıq, taleyi yarımçıq,
barmaqlarımda ilişib qalan
o qədər misra var ki…
Payızdan doğulan ayrılıqlar
sonu bahardan başlayan 
naşı addımlar,
özümdən gizlədib
şeirə bükdüyüm
o qədər qəm payı var ki..

QADIN AĞLAYIRDI

Qəlbimin ən isti yerində 
gözlərində ümid,
ürəyində həsrət,
əllərində şeir
bir qadın ağlayırdı.
Gözümün ən soyuq yerində,
misraların birində,
sonuncu şeirimdə
adın ağlayırdı.
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İTİRİLMİŞ SƏN

İtirdiyim hər gülüşdə
şeir var.
Hər şeirdə sən boyda həsrət,
hər həsrətdə bircə misra
sən varsan.
İtirməkdə çox yaxşıyam, 
şeirimi də itirirəm,
gülüşümü də,
bəzən özümü də.
İçim özgələşəndə
gəlişimi tanımıram,
sətirlər donanda
gülüşümü tanımıram.
Yanmağa əlimdən başlayıram,
misralarda kül oluram.

GÜNAHLAR VAR

Sabahlar var, sabahlar…
Dünəndən qısa sabahlar...
Nələri yazacaq,
nələri alacaq..
Özüm kicildikcə
içimdən böyük
günahlar var, günahlar...
Leysanlar da yuya bilməz,
sərt küləklər tozun silər,
min laylayla uya bilməz,
günahlar var, günahlar...
Məni misralar gizlədər,
şeirlər bələyər,
xatirələr unudar...
Şeirimə çəkdiyim
çox ahlar var, çox ahlar...

***
4 dekabr hadisəsinə

Hər duamdan sonra
ovcumda bitər
solğun çobanyastığı.
Pıçıltıyla nalə çəkər:
qayğı, qayğı…
Bu duamdan sonra
qollarıma sərildi
nəm qərənfillər.
Alova bürünmüş səsi
külək gətirdi:
“Vətən torpağı”, “Vətən torpağı”.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Сибирин гарлы-шахталы чюлляриндя буза бялянян,
айагларындакы зцлмкар зянъирдя чырпына-чырпына
гийам галдыран, гурд кими улайан бир СЯС вар;
«Мян Атиллайам!», «Мян Аллащын гязябийям!»
дейир, юз варлыьыны ъар чякир; бир заманлар йашыл-
йашыл эцлян, йерляря-эюйляря мейдан охуйан ня-
щянэ аьаъын кюмцря дюнян, кцл тяпяси кими со-
врулан сярэярдан СЯСИНИ ешидяндя, йяни «Баш»
романынын сонунда яввялинин там мянзярясини
эюрдцм…

О яввялин реаллыгла мистиканын говушдуьу ду-
манлы мянзяряляриндя рус империйа ордусунун
али команданлары Суворов вя Кутузовун чар
сарайы дящлизляриндя бир-бирийля тцркъя данышды-
гларына да, Лев Толстойун «Щягигят Русийадан
бюйцкдцр» инамына да (бунлар романда олмаса
да! – С.Е.), Сисиановун Сисиашвилини там унудаъа-
ьындан яндишялянян Бабуа Арчилин «Хмерти!» гыш-
гыран ниэаранчылыьына да, унутган Кнйаз Сисиановун
Эянъяни Йелизаветпола, Бакыны Александропола
дюндярмяк истяйян щиккясиня дя, Щцсейнгулу
ханын баъысы оьлу Мащмуд бяйин бцтцн дцнйа
тцрклярини бирлийя чаьыран садялювщ инадына да…
раст эяля билярдин. Амма СОНУН Сибир чюлля-
риндяки о гурд улартысыны, «Мян Атиллайам» гыш-
гыртыларыны ешидяндян, гялбян дуйандан, о дон
вуран, буз баьлайан зянъирли яллярин-айагларын
мязлум эюйняртисиня ганын цшцйяндян сонра
ЯВВЯЛИН мигйаслы, монументал, аз гала епохал
мянзярясиня даща чох щейрятлянирсян…

Зяманямизин бюйцк йазычысы, ядябийй-
атымызын ъанлы классики Елчинин «Баш» романы
щансыса сабит бир сянят ъяряйанынын бядии-естетик
принсипляриня, формал гялибляриня, стандартларына
сыьмайан, ъцмля-ъцмля, сящифя-сящифя юзц юз
фялсяфясини, юз гайда-ганунларыны йарадан вя йа-
ратдыгларыны ядяби дил-дцшцнъя йолларында сынагдан
чыхара-чыхара тякмилляшдирян, санки ъанлы бир варлыг
кими няфяс алан, йашайан щейрятляр ясяридир. «Баш»
романында бядии тясвирин модернист, постмодернист
бойаларыны да, бязян суперматизм сявиййясиня
йцксялян гейри-яняняви натурализм елементлярини
дя, реализмля сцрреализмин гярибя синтезини дя,
авангард, експрессионист дцшцнъя тярзини дя... из-
лямяк, эюрмяк мцмкцндцр. Бяли, бунлар щамысы
бцтювлцкдя мювъуддур вя щеч бири айры-айрылыгда
там мювъуд дейил. «Баш» романы бцтцн тязя бя-
дии-естетик-фялсяфи принсипляри, НОВАТОР сянят-
карлыг кейфиййятляри иля милли ядябиййатымызда,
щятта дейярдим ки, дцнйа няср тясяррцфатында йени
ЩАДИСЯДИР. Бу, ня Бронте баъыларынын, ня
онларын илк тякан вердийи Достойевскинин роман
технолоэийасыдыр, ня Камйу, Булгаков дяст-хятти,
бядии йанашма тярзидир, ня Фолкнер, Маркес ядяби
мятнидир; бу, мящз йазычы Елчинин узун ониллярин
ядяби-естетик-фялсяфи ахтарыш йолларында, юзцня-
мяхсус, орижинал няср дцнйасынын тякамцл мара-
фонунда эялиб чатдыьы зирвя сяняткарлыг фактыдыр.
Она эюря «Баш» романы тящлиля бир аз чятин эялир;
бу ясяри ади ядябиййатшцнаслыг щягигятляри иля
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(Елчинин «Баш» романы щаггында ядяби вя
язаблы дцшцнъяляр)
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гябул вя дярк етмяк, гиймятляндирмяк мцмкцн
дейил; онунла иллярин щясрятлиси кими эюрцшцрсян,
данышырсан, цряк сющбяти едирсян; онун йаралы
йаддаш йолларында, ъыьырларында атылмыш, унудулмуш
гядим йурд йеринин доьма сяслярини, чаьырышларыны
ешидирсян; бу, инсанын гялбиндя-ганында якс-сяда
верян, истедадлы охуъуну ичинин, цряйинин эюрцнмяз
дяринликляриндян сясляйян, чаьыран, ЮЗЦНЯ
ГАЙТАРАН голу – гандаллы щягигятляр романыдыр.
Вя щараданса аз гала мистик бир сяс мяня дейир,
мяни инандырмаьа чалышыр ки, йени бядии-естетик
системли новатор романы там дярк етмяйин замана
ещтийаъы вар…

* * * 

Ишьалчы ордунун команданы Кнйаз Сисиановун
Бакыда, Гоша Гала Гапысы гаршысында Мащмуд
бяйин адамлары тяряфиндян гятля йетирилян варлыьы
вя сонра кясилян башы «Баш» романынын ясас об-
разыдыр. Бу, бярялян эюзляри, лахталанан ганы, ат
белиндяки торбада йеллянян талейи иля ня гядяр
реалдырса, эюйлярдяки чякисизликдя, шяффафлыгда,
«сярщядсиз вя замансыз эюзяэюрцнян мяканда»
бахыб эюрдцклярийля бир о гядяр мистик, ирреал об-
раздыр; реаллыьын щарда гуртарыб мистиканын, метафизик
дуйумларын, астрал «эерчяклийин» щарда башладыьы
бязян щятта ядяби вя ябяди сирр олараг галыр; 51 ил
бир йердя олан, инди йоллары айрылан бядян вя
рущун, ъисмля ъанын бирлик вя айрылыг вящдятинин
сюйлядикляридир «Баш» романы. Бу, Шимали Азяр-
байъанын, бцтювлцкдя Гафгазын мцщцм бир тарихи
мянзярясинин роман-образыдыр.

Реаллыг вя мистика, беля демяк мцмкцнся,
эюрцнян вя эюрцнмяз, реалист вя сцрреалист щяги-
гятляр, олмушлар вя олаъаглар арасында сирли пара-
лелляр, гярибя аналоэийалар роман бойу давам вя
щятта инкишаф едир. Русийа империйасынын Гафгазы
ишьалындан, хцсусиля, Бакыны тутмасыйла бцтцн
Шимали Азярбайъана сащибляняъяйиндян яндишя-
лянян, лакин буна гаршы щеч бир ъидди аддым ата
билмяйян Иран щюкмдары Баба хан – Фятяли шащ
ъадуэяр Мирзя Мящяммяд Якбари - Азярбайъани
иля сювдяляшир, ъадуэяр гырх эцн ярзиндя Кнйаз
Сисиановун башыны бядяниндян айыраъаьына сюз
верир вя отуз дюрд эцнцн тамамында щямин гятл
щадисяси баш тутур.  Талейини, хошбяхтлийини Гарабаьа
гурбан верян хан гызы Аьабяйим Аьа атасы – Иб-

ращим Хялил ханын намярдъясиня юлдцрцлмясини,
бцтцн няслинин вящшиъясиня эцллябаран едилмясини
ешидиб мцгяддяс бир гязябля Аллаща цз тутур: «-
Йа Аллащ, - дейяряк бармаьыны Баша тушлады. –
Бу, щеч!.. Бу, буйруг гулуйду!..  Шуша мцсибятинин
ъязасыны бунларын щюкмдарына вер! Ешидирсян
мяни?! Мян юмрцмцн ахырына кими эеъя-эцндцз
Сяня йалвараъаьам ки, Русийа щюкмдары да юз
ювладлары иля, ханымы иля бирликдя, бир-биринин эюзц
габаьында эцллябаран едилсин!.. – Вя Аьабяйим
Аьа сясини галдырды – бу сясдя хащишдян, йарва-
рышдан гат-гат артыг дяряъядя бир щюкм вар иди. –
Сян дя буну едяъяксян!... Ешидирсян мяни?! Сян
буну едяъяксян!..» Вя айыг, щазырлыглы охуъу ро-
манданкянар дцшцнъялярдя хатырлайыр ки, Ленин
вя онун болшевик дястяси рус чарыны вя бцтцн
няслини ейни гяддарлыгла мящв едиб, йяни Аьабяйим
Аьанын инадкар интигам чаьырышы ня гядяр мистик
олса да ешидилиб. (Яслиндя, Сибир човьунунда
цшцйян гурд улартысыйла йанашы, бу ЩЮКМ вя
НЯТИЪЯ дя романын ясас сонлуьудур – реаллыг
вя мистиканын вящдяти бурада да эюзлянилир –
С.Е.) Еляъя дя Бабуа Арчил – Сисишвили – Сисианов
реаллыг – мистик аналоэийасы сона гядяр, йяни щеч
бир тяряф мяьлуб олмадан, сырадан чыхмадан вя
галиб эялмядян давам вя инкишаф едир. Дцнйанын
аьры вя аьырлыгларындан, мин бир бойа, рянэляриндян,
ишьал щиккясиндян гуртулуб хилас олан, чякисиз,
шяффаф азадлыьа говушан рущ, мистик, астрал варлыг
узун илляр бойу хидмят етдийи империйа, анти-
азадлыг йолларыны щяля дя унуда билмир, дюня-
дюня хатырлайыр, язаблы, щятта гцрурлу дцшцнъяляр
ичиндя чырпыныр, Бабуа Арчилин инадла юйрятдийи,
эцръц дилиндя Йарадан, Аллащ мянасы верян
«Хмерти» сюзцнцн сусмаз ишыьында щейрятлянир,
севимли аты Пантеранын белиндя Бакы фятщиня, даща
доьрусу, юз юлцмцня сары эедя-эедя дадлы дцшцнъя-
ляря далыр, эянъ император Александрын истефадан
эери чаьырыб бюйцк вязифяляр дярйасында гярг
етдийи хошбяхтлийини, мящз ГАФИЛ ГЦРУР щисс-
лярини йашайыр.

Гяфил гятлдян сонракы шяффаф, чякисиз сирри-
худа мягамында башлайан щямин йашантылар ро-
манын ясас структур хяттини тяшкил едир вя мцяллиф
тяряфиндян щейрятамиз бир дягигликля, мющтяшям
бир истедадла, охуъу ясяблярини даим тарымда сах-
лайан гейри-ади насираня гцдрятля тясвир вя тягдим
олунур.  Мцяллиф санки сийрилмиш гылынъын цстц иля
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щярякят едир, заман гаршысында бюйцк мясулиййят
щиссини бир ан да унутмур, йаратдыьы монументал
РОМАН-ТАБЛОДА бцтцн реал ъизэилярин, мистик
рянэлярин йерли-йериндя олмасына чалышыр вя буна
щягиги бир сяняткар гцдрятийля наил олур.  «Баш»
романы, дейилдийи кими, мящз бцтюв бир тарихи
мярщялянин, заманын образыны йарадыр, Бюйцк
Пйотрун башабяла вясиййятлярийля башлайан ганлы-
гадалы империйа йцрцшляринин, Гафгазы, еляъя дя
Шимали Азярбайъаны гана бойайан, диз чюкдцрян
ишьал сийасятинин траэик нятиъялярини юн планда ща-
мыйа, бцтцн дцнйайа эюстярир.

Йягин, щеч ким етираз етмяз ки, бу, мцстягиллик
тарихи вя талейини йашайан мцасир Азярбайъанын
чаьдаш ядябиййатында, бцтювлцкдя милли мядя-
ниййятиндя ян ваъиб, ян актуал мювзудур.  Халг
йазычысы Елчин мящз ян чятин, ян горхулу вя ян
актуал мювзуну ъидди, тарихи бир романын идейа-
бядии щядяфи етмякдян, неъя дейярляр, заманын
сюзцнц сюзцн заманында демякдян чякинмяди,
ъясарятля демяк олар ки, милли мцстягиллик дюврц
ядябиййатымызын ян санбаллы ясярини ярсяйя эятирди,
чаьдаш ядяби просесимизи ойадыъы, тяканвериъи,
йени йол ачыъы новатор бир ядяби абидяйля сяфярбяр
етди. О, яввялъя чохсайлы роман вя повестляри,
силсиля ядяби ясярлярийля дя, дар эцндя ВЯТЯН-
ЧИЛИЙЯ ЧАЬЫРАН «Вятян» ъямиййятийля дя,
Азярбайъан драматурэийасы тарихиндя йени, новатор
бядии-естетик, културоложи мярщяля йарадан силсиля
пйеслярийля дя, сонра «Мащмуд вя Мярйям»
романыйла да, «Байрагдар» вя «Кашейин талейи»
повестлярийля дя, Сосреализм щаггындакы санбаллы
елми-нязяри монографик тядгигаты иля дя бу иши
эюрмцшдц вя «Баш» романыйла да бир даща Азяр-
байъан ядябиййаты, мядяниййяти ъябщясиня цз
тутду, эетдикъя мангурт теле-шоуларын боз базарына,
башы маскалы мясхяряляр мейданына дюнян мил-
ли-мядяни мцщитимизин щярякят истигамятини, фяа-
лиййят, хилас йолларыны эюстярди. Елчин мющтяшям
роман-таблосуйла Гафгазын, бу бюлэянин ян гядим,
абориэен халгы олан Азярбайъанын дцнянини, бу
эцнцнц вя сабащыны сярэиляди вя долайысыйла бяйан
етди ки, азадлыг, юз эцрлцк халгларын ян бюйцк,
язяли, ябяди щаггыдыр, ян мцгяддяс немяти, милли
сярвятидир; мцстягил дювлятин вя дювлятчилийин ке-
шийиндя дурмаг, ону эюз бябяйи кими горумаг
дцнян олдуьу кими бу эцн дя, сабащ да ян ваъиб,
ян зярури мясялядир; халглар ювладлары мангурта

чевриляндя, Сисишвилини унудуб Сисианова дюняндя,
Хмертини унудуб Бога тапынанда, бцтюв дювлятини
мин бир хяйанятля едам кютцйцня чякиб хырда
ханлыглара чевриляндя, миллят, дювлят зирвяляриндян
тайфа, гощумбазлыг дяряляриня, кцтля чала-чю-
кякляриня дцшяндя ян бюйцк сярвятини итирир, бяд-
бяхт топлума, сосиал сцрцйя дюнцб айаглар алтында
тяпиклянир. 

Бу мягамда бюйцк рус алими, мяшщур тцрколог
Н.Баскаковун «Тцрк мяншяли рус фамилийалары»
адлы фундаментал елми ясяриндя хатырланан щяги-
гятляр йада дцшцр: Тцрк сойундан чыхмыш нясилляр
рус дювлятиня бюйцк сималар: щярб сяркярдяляри,
елм вя мядяниййят хадимляри, гцдрятли йазычылар,
мусигишцнаслар бяхш етдиляр. Елм аляминдя Ти-
мирйазев, Мичурин, Баскаков, Карамзин, Тенишев,
Бекетов, Лачынов, Челйушкин; ядябиййатда Ту-
рэенев, Достойевски, Аксаков, Горки, Давыдов,
Ахматова, Жуковски, Державин, Булгаков, Бунин,
Ай Булат, Огарйев, Арчыбашев; мядяниййятдя
Каратыэин, Алйабов, Уланова, Танейев, Чурикова,
Шаховски; сяркярдяляр Суворов, Кутузов, Ушаков,
Колчак, Апраксин, Батурин, Бибиков, Басманов,
Шербачев, Мешерски, Черкизев, Йермолов, Епанчин,
Мордвинов, Салтыков-Шедрин вя башгаларынын сяси
вя шющряти Русийанын сясини вя шющрятини дцнйайа
бяйан етдирмишди…

Бядии-тарихи роман мцщитинин, тябири-ъаизся,
ясярдя дейилмяйян ДЕЙИЛЯНЛЯРИН йада салдыьы
бу мяшщур адлар-нясилляр силсиляси няйя, кимя,
щансы щягигятляря хидмят етди? Тцрк, татар, монгол,
йахуд эцръц (Сисишвили)… юз иткин етноэенетик
эцъц, бядянини – палтарыны дяйишян рущу, мангурт
щиккясийля щансы фаъияляря имза атды?.. 

«Баш» романы Император Биринъи Александрын
Щяштярханын щярби губернатору, Гафгаз ордусунун
баш команданы, Ъянуби Гафгазын Император Ъа-
нишини, Эцръцстанын Али Щакими тяйин етдийи, гядим
Ичяришящярин Гоша Гала Гапысы гаршысында гятля
йетирилян, сонра башы кясилян Кнйаз Сисиановун
вя ишьалчы орду габаьындан гача-гача сарайына
сыьынан кичик ханларын, хцсусиля, бакылы Щцсейнгулу
ханын тимсалында щямин фаъиянин парлаг образыны,
траэик мянзярялярини тягдим едир.  Романы оху-
дугъа сынан, сындырылан халгларын, ЯЗАБ ЧЯКЯН
АЗАДЛЫЬЫН аьлар сясини ешидир, траэик эюз йаш-
ларыны эюрцрсян. Вя ян яввял олан сюзцн ядяби
гцдрятиня, Танры тяйинатлы, Аллащ эюндяришли олду-
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ьуна бир даща щейрятлянирсян. Она щейрятлянирсян
ки, щеч бир гцввянин ача билмядийи гапылары ядяби
сюз ачыр, дейя билмядийи щягигятляри бядии сюз
дейир.  Сюз бирдян-биря сянин йахандан тутур,
беш-он ъцмлядя тарихи сящвлярини сярт бир силля
кими цзцня чырпыр вя сяндян бир миллят, халг
олараг ъаваб тяляб едир:

«…Анъаг Ямир Теймур халис тцрк дейилди?
Бяйазитин башына о ъцря ойун ачды. Султаны дямир
гяфясдя юз щцзуруна эятиртди.  Бяс Бяйазит ким
иди? Тцрк! Османлыларын ялейщиня Венесийа иля ит-
тифага эирян Узун Щясян неъя, халис тцрк дейилди?
Османлыларын ялейщиня Иощанла бирляшмишди, сонра
да онун гызы иля евлянди. Бяс тцрк Мираншащы да,
онун оьлуну да юлдцрян Гара Йусиф? Еля щямин
Гара Йусифя гаршы чар Константинля иттифага эирян
Ибращимля Сейид Ящмяд ким иди, халис тцрк де-
йилдиляр?  Надир Азярбайъана щцъум чякиб, Шяки
кими бир ъяннятмяканы йандырды, ня вар ки, Щаъы
Чяляби она табе олмурду? Ким иди Надир, ким иди
Щаъы Ъяляби, бир башгасы иди, йохса тцрк?».

Вя истедадлы, фядакар охуъу (Бу, йазычынын,
цмумиййятля, сяняткарын ян бюйцк хошбяхтлийидир
– С.Е.) сянятин, сяняткарын бу сярт силлясиндян
диксиниб гяфлят йухуларындан айылыр, рущунун, гял-
бинин эюйляриндя, ган-эен йаддашында тяляб олу-
нанларын ъавабыны верир.  Сянятля цз-цзя бцтцн
суалларын вя ъавабларын бир вятяни вар; о, охуъу
гялбидир; бу, ясл сянятин язабларына вя севинъляриня
гуъаг ачан, сюзцн танрысал гцдрятийля хилас йолларына
цз тутан мцгяддяс бир дцнйадыр…

«Баш» романынын язаблы йолларында эедя-эедя,
дцшцня-дцшцня о мцгяддяс дцнйанын, охуъу
гялбинин хошбяхтлик мягамларына шащид олурдум.
Аьлашма сясляриндян гулаг тутулан бу гядяр ган-
гада, траэик язаб вя аьрылар ичиндя эизли бир хош-
бяхтлик ишыьы щейрятляндирирди мяни. Бу, эизли,
дустаг щягигятляри эцн ишыьына чыхаран, эюрцн-
мязляри эюрцнян, дейилмязляри дейилян едян ядяби
сюзцн хошбяхтлийи иди…

* * *

Сусуб сянэимяйян, дуруб дайанмайан кющня
кядяр карваныйды.  Бир гядяр яввял империйа ор-
дуларынын топ атяшийля Бакынын Мящяммяд мясъиди
кюксцндян йараланмышды, Сыныггала талейини йа-
шамаьа мящкум едилмишди.  Сонра Ъавад хан

Эянъя галасыйла бирликдя шящид олмушду, Гарабаь
ханы, чарын эенерал-лейтенант рцтбяси вердийи
Ибращим Хялил хан бюйцклц-кичикли бцтцн нясли иля
бирликдя майор Лисаневичин гулдур дястяси тяря-
финдян эцллябаран едилмишди.  Бцтцн ханлыглар,
бцтцн Шимали Азярбайъан диз чюкдцрцлмцшдц…

Бцтцн бу диз чюкян мямлякят матямэащындан,
кющнялмяйян кющня кядяр карванынын баьрындан
гопуб сыйрылан, гылынъ кими эцн ишыьында парлайан,
гяфил гурд улартысына бянзяйян бир сяс «Мян Атил-
лайам!», «Мян Аллащын гязябийям!» гышгырыьына
чеврилир.  Бу, дцнйанын бцтцн тцркляри бирляшмяли,
ишьал батаглыьындан гуртулмалыдыр. Романтик инам
вя цмидлярийля йашайан, ня Османлы пашасы, ня
Иран шащы вя вялиящди, ня юз дайысы, Щцсейнгулу
хан тяряфиндян баша дцшцлмяйян, ъидди гябул
едилмяйян, щятта щяр аддымбашы яблящ адландырылан,
сюйцлян, тящгир олунан вя адынын мянасы ишыг
олан Мащмуд бяйин сясидир. Бу сясин сящраларында
Яли бяй Щцсейнзадя вя Зийа Эюйалплар, Щцсейн
Ъавид вя Мящяммяд Щадиляр дцшцнцб. Бир за-
манлар бцтцн Авро-Асийайа мейдан охуйан, ев
сащиблийи едян щямин сясдир!..

Сибирин гарлы-шахталы чюлляриндя ялляри-айаглары
зянъирлянян, цмидляри-арзулары гандалланан щямин
язяли-ябяди СЯС гяфилдян зцщур едир, Аьабяйим
Аьанын Аллаща цнванланан ЩЮКМЦ иля голбойун
олараг кющня кядяр карванынын йолларыны ишыгландырыр,
охуъунун гялбиндя-ганында гяфляти бир парылты,
сирли бир гювси-гцзещ йарадыр...

Вя даьыныглыьа, бюйцксцзлцйя, башсызлыьа,
башчысызлыьа матям тутан траэик кядяр романы -
баша чатан «Баш» романы санки яввялдян, башдан
башлайыр; охуъу юз гялбинин, рущунун цфцгляриня
бойланыр, сюзцн галибиййят байраьыны эюрмяйя
ъан атыр; бир заманлар тарихи гятля шащидлик едян
Гоша Гала Гапсынын биръя аддымлыьында – Дювлят
Байраьы Мейданында мющтяшям бир ешгля уъалан,
эюй, гырмызы, йашыл палтарынын синясиндя гызылы ай-
улдуз парлайан мцгяддяс варлыг – язяли-ябяди
ВЯТЯН РУЩУ шяффаф, чякисиз эюйлярдя эцлцм-
сяйир, мян бурдайам, «МЯН АТИЛЛАЙАМ!»
дейир… 

Бу, ганлы мяьлубиййятляря эцзэц тутан
«Баш» романынын сянят гялябяси, ядяби вя ябяди
СЮЗЦН галибиййятидир.  Бцтцн гялябяляр сюзцн
галибиййятиндян башлайыр...
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Əli Əmirlinin “Azərbaycan”  jurnalının 2015-
ci ilin X sayında çap olunan  “Ağdamda nəyim
qaldı?” avtobioqrafik romanı  haqqında
düşüncələrim...

... Keçmişdən qaçmaq olar,  keçmişi gizlətmək
olar, amma keçmiş bir gün yaddaşında oyanıb səni
xatırlamağa məcbur edəcək... 

Hər dəfə ovcuna baxanda qara tutun izlərini
görürdü.  İzlər də adi izlər deyildi, elə bil hamının
gözü qarşısında alnındakı alın yazısı sürüşüb ovcuna
düşmüşdü. Bu yazı Misir heroqlifləri kimi
qarmaqarışıq idi, nə illah eləsə də oxunmurdu... 

Ovcundakı  yazını  oxuya bilməsə də, yaşadı
və  ağrılı-acılı bu yaşantıları uzun illərdən sonra
yetişmiş tut dənələri kimi ruhundan kağıza çırpdı...

Yazıçı-dramaturq Əli Əmirli “Ağdamda nəyim
qaldı?” avtobioqrafik romanıyla təkcə öz keçmişini
yox, əslində, Qarabağın bir parçasını ədəbiyyatımıza
gətirdi. Bu keçmiş həyat kimi canlı, səsli-küylü,
rəngli və kədərlidir...

İndi mənim yaddaşımda Novruzlunun,
“Dəyirman həyəti”nin timsalında bütöv bir Ağdam,
o Ağdamda  tut dənələrini ovcuna yığıb forslu
şəhərli qadına uzadan,  ürəkaçıqlığı ilə  “Ala, ye!”
– deyən yeddi yaşlı bir uşaq var. Uşaq bilmir ki, bu
xeyirxahlığı ona baha başa gələcək, bu tut dənələri
onun taleyini büsbütün dəyişəcək, üstündən əlli il

keçsə belə, həmin günü həyəcanqarışıq heyrətlə
xatırlayacaq... 

“... Niyə bir elə uşağın içində o qadına tutu
məhz mən aparmalıydım şirədən qaralmış ovcumda?
Bu nə jestdi belə? Doğrudanmı dünya, həyat təsadüflər
üzərində qurulub? Buna mənim şübhəm var. Bəlkə,
bu, mənim həyatımın fabula başlanğıcı idi?..”

Yaddaşını hər dəfə  silkələyəndə qorxulu
xatirələr, səslər tökülürdü ömrünə...

“... Dayım gur səsi ilə mamamı səslədi:
- Az, Sitara, bu gədəni verərsənmi aparım bizə?
- Niyə vermirəm, ə?! Saa mənim bu canım da

qurbandı!
- Az, həmişəlik aparıram ey, oğulluğa istəyirəm.
Mamam heç, deyəsən, duruxmadı da.
- Ə, balalarımın hamısı sənin o bircə qaraltına

qurbandı, qağa!..” 
Taleyi dəyişmək, yeddi yaşlı uşağı peşkəş

eləmək, qurban vermək bu qədərmi asandı?! Roman
doğma ata-anası ola-ola dayısına övladlığa verilən
uşağın taleyindən bəhs edir.  Yeddi yaşlı uşağın
düşdüyü  yeni “Dəyirman həyəti”  də elə dəyirman
kimi sirli, müəmmalı, söz-söhbətin bitib-tükənmədiyi,
vaxtın üyüdüldüyü bir yerdir. Adamların göz-gözə,
iç-içə yaşadığı bu məhəllənin öz qanunları, öz
adət-ənənələri, öz yaşam tərzi var. 
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Yeni ailəsi isə qarışıq ailə modelidir.  Təzə
mamanın – keçmiş aktrisanın övlad sevdası tez
alışdığı kimi, tez də ötüb keçir. Evin kötüyü Zinyət
arvad keçmişin xiffətini çəkir, keçmişlə yaşayır,
Ağdamda  Qacar rolunun məşhur ifaçısı artist
Mamed – səhnəylə həyat arasında gəzişmələr edir.
“Papam” bölməsi bütövlükdə bu koloritli adamdan
bəhs edir.  Yeddi yaşlı uşaq şəhərli Mamasının
buyruqlarını yerinə yetirir, nənəsi Zinyət arvadın
dörd oktavalıq öskürəklərini, qatı açılmamış
söyüşlərini eşidə-eşidə balaca çiyinlərində evin
yükünü çəkir, hərdən də kinomexanik Qəzənfərin
gətirdiyi hind filmlərinə baxa-baxa gələcəyi xəyal
edir...

Avtobioqrafik romanında,  təbii ki, yazıçı öz
taleyini yazır, amma bu taledə janrlar qarışıb.
Dram, faciə,  komediya, melodram səhnələr də az
deyil. Bu janrların hər biri uşağın taleyində baş
rolda olmağa iddialıdır. Amma dünyanın işini kim
bilir, uşaq yaşlarında  oddan-alovdan keçmək, ayrı-
ayrı adamların, ailələrin həyat dramlarının şahidi
olmaq, vaxtından əvvəl böyümək, bəlkə də, bütün
bu “olacaqlar”gələcəyin böyük yazıçısı  üçün  ilk
“ustad dərsləri” idi. Hər halda bunu da taleyin
ayağına yazaq...

“Ağdamda nəyim qaldı?” romanı canlı romandır,
o qədər canlıdır ki, sözün rəngini, adamların səsini,
hadisələrin gərginliyini, yayın istisini, qışın soyuğunu,
söyüşün, qarğışın qara nəfəsini, alqışın hərarətini
hiss edirsən.  Elə bil Ağdamın beynəlmiləl
məhəlləsində  italyan filminə baxırsan.

Roman ayrı-ayrı yarımbaşlıqlarla qələmə alınıb.
Hər yarımbaşlıqda bir insan, bir ailə dramı gizlənir.
“Boccalı”dan başlayıb, “Mənim ailəm”lə tanış
olursan,  “Şəfiqə”ni “Ana” obrazında görürsən,
“Novruzlu toyları”nın səsini eşidirsən, “Dəyirman”da
ayaq saxlayıb zamanın keçdiyini hiss edirsən,
“Papam” , “Qacar” bölməsində  aktyoru səhnədə
və həyatda izləyirsən, “Dəyirman həyətı”ndə çeşid-
çeşid adamların həyat hekayəsini dinləyirsən,
“Faynşteynlər və digər qonşular”, “Quba tətilləri”,
«Nənəmlə mən” və bir-birimdən maraqlı
yarımbaşlıqlar altında bütöv, bitkin, maraqlı, həm
də çox maraqlı romanın əsirinə çevrilirsən. 

Mənə elə gəlir ki, Əli Əmirlinin yazıçı qələmi
ilə dramaturq qələmi heç bir əsərində bu qədər
birlik nümayiş etdirməyib, iki janr bir əsərdə bu

qədər bir-birinə güzəştə getməyib. Romanda
hadisələr, dialoqlar həyatın özü qədər canlı və
gözəldir.  

Bu yerdə mütləq deməliyəm ki, ədəbiyyatımızda
avtobioqrafik janrın gözəl nümunələri olsa da,  heç
bir əsərdə yazıçı oxucuya qarşı bu qədər səxavətli,
səmimi, açıq deyil. Keçmişlə bağlı heç kimin
bilmədiklərini  üz-üzə, göz-gözə oxucuya etiraf
etmək yazıçıdan böyük ürək və cəsarət istər.

“Ağdamda nəyim qaldı?” romanı Azərbaycan
dilinin bütün incəliklərini, gözəlliklərini,
çoxçalarlılığını  üzə çıxaran bir əsərdir.  Bu roman,
əslində, şirəli, koloritli, çoxqatlı dilimizin nadir
abidələrindən biridir. 

“...Mehribanlıq məqamında Nənəmə kitab
oxuyurdum. O zamanlar “Kəlilə və Dimnə” çox
populyardı, Papam almışdı o kitabı. Nənəmə həmin
kitabdan hekayələr oxuyurdum. Məmnuniyyətlə
qulaq asırdı, o vaxtacan ki, gözləri yavaş-yavaş
yumulur, ağzı aralanır və xırda-xırda xoruldamağa
başlayırdı.

Nənəm Molla Nəsrəddinin lətifələrini daha çox
bəyənirdi. Mən oxuduqca xımır-xımır gülür, “Başıma
xeyir!”, “Yaxşıca deyir!”, “Qareer aybını örtsün!”
kimi ifadələrlə eşitdiklərinə münasibətini bildirirdi...” 

*** 

“Ağdamda nəyim qaldı?” romanının daha bir
üstün cəhəti: hər obrazın öz xarakteri, hər obrazın
öz danışıq üslubu, öz vərdişləri var. Zinyət arvad,
Mamed, Şəfiqə, Sitarə, Surayya, Manya, Knarik,
Qəzənfər və daha kimlər, kimlər... Bu obrazların
heç biri yazıçı tərəfindən ideallaşdırılmayıb, olduğu
kimi qələmə alınıb, elə o səbəbdən də köhnə
tanışlar kimi oxucuya doğma və tanışdır. Bu obrazlar
arasında Nənənin – Zinyət arvadın obrazı 3 D
formatında çəkilən film kimi hərtərəflidir. Həyatının
bütün çalarları;  xarakteri, səsi, barışmazlığı, dini
görüşləri, doğulduğu yurda,  torpağa bağlılığı əsər
boyu  boy göstərir, Nənə obrazı kökləri torpağın
dərinliklərinə işləmiş yüzillik ağac kimi əzəmətli
görünür.

Qeyd etdiyimiz kimi, “Dəyirman həyəti”
beynəlmiləl məhlədir. Bu məhlədə yeddi
azərbaycanlı, bir yəhudi, dörd erməni ailəsi yaşayır.
Bütün əsər təbii və gerçək boyalarla təsvir
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edildiyindən hər xalqın nümayəndələri  olduğu
kimi oxuculara təqdim olunur. Yəhudilər talelərinə
yazılan kədərlə, ermənilər ruhlarındakı əbədi
əyintilərlə, azərbaycanlılar hədsiz xeyirxahlıqları
və ürəyiaçıqlıqları ilə yaddaş güzgüsündə görünür.

Romanda bütün obrazlar bitkindir, zamandan-
zamana uğurla keçən yazıçı hər obrazın taleyindən
sonacan soraq verir. Şəfiqə boşanıb öz evinə qayıdır,
Zinyət arvad dünyasını dəyişir, Papa növbəti dəfə
evlənir, əsərin qəhrəmanı orta məktəbi bitirib 28
manatla arzularının şəhərinə – Bakıya yollanır...

“Ağdamda nəyim qaldı?” avtobioqrafik romanı
yaddaşdakı doğma daşdı, vətən, torpaq, yurd
haqqında insanın içini titrədəcək xatirələr romanıdır.
60-70-ci illərin Ağdamı, Ağdamın, azad, bəxtəvər
günləri, o illərin insanının həyat tərzi, düşüncəsi,
musiqi zövqü, arzusu və istəyi zərif detallarla,
ustalıqla qələmə alınıb. Torpağa, yurda  məhəbbət
əsərin içindən  ana xətt kimi səssizcə ötüb keçir. 

“...Dünyaya göz açdığım Novruzlu kəndinin
özündə çox kiçik, amma daha doğma bir vətənim
də vardı. Bu, kəndin lap girəcəyindəki Boccalı
məhləsi idi...” 

Roman belə başlayır. Hər şey o kiçik və doğma
vətəndən başlayır. Əgər insan o doğma vətənini –
keçmişini itiribsə, o keçmişi yaddaşında, xatirələrində
qorumalıdır, nəyin bahasına olursa-olsun qorumalıdır.

Bu romanı yazmaqla Əli Əmirli insanlara “
keçmiş – insanın  genetik yaddaşıdı, kimsə ona
toxuna bilməz,  kimsə keçmişini redaktə edə
bilməz!” mesajını  yolladı. 

Amma bunlar hamısıdırmı?“Ağdamda nəyim
qaldı?” Qarabağa qayıtmaq üçün  yaddaş körpüsüdür.
Bütün körpülərsə əvvəlcə yaddaşda salınır. Əli
Əmirli yazıçı kimi bunu bacardı. Qarabağı qaytarmaq
üçün əvvəlcə yaddaşımızı oyatmalıyıq, tut kimi
xatirələrimiz çırpmalıyıq, dilimizdəki doğma
kəlmələri ölməyə qoymamalıyıq və  sözün işığında,
sözün ruhunda əriyib torpağımıza qarışmalıyıq...

... dünyanın gözü qarşısında alın yazısı sürüşüb
ovcuna düşən günahsız insanlar yaddaş güzgüsündəki
keçmişini axtarırdı.  Hardansa səs gəlirdi, ya yağış
yağırdı, ya tut çırpılırdı...

Təranə VAHİD
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GECƏ ZƏNGİ 

Hər şey o gecə zəngi ilə başladı. Nərmin şarja
taxdığı telefonun səsinə ayıldı. Təzəcə yuxuya
getmişdi. Qəfil zəng onu möhkəm diksindirdi. Zəng
vuran isə... Kaş o olmayaydı. Nərmin o zəngi çox
gözləmişdi. Amma bu bir ildə o adam əlini telefona
atıb Nərmini yığmamışdı. Nərmin də onu anbaan
unutmuşdu. Zəngini gözləyə-gözləyə unutmuşdu.
Unutduğunu hiss etdiyi an yadına düşmüşdü və
yadına düşdüyü saniyə unutmuşdu. Bu qabarma-
çəkilmələr uzun çəkmişdi. Onu unutmağını xatır -
lamırdı, xatırladığını da unutmurdu. Bir sərxoş
axşamda bir mahnı çalınmışdı və o mahnını eşidib
elə stoldaca hönkürmüşdü. Üzünü yuduqdan sonra
tualetin güzgüsündə bambaşqa adam görmüşdü. Bu
Azərbaycan Respublikasının vətəndaşı Paşayeva
Nərmin Famil qızıydı. Amma bu Nərmin on dəqiqə
qabaqkı Nərmin deyildi. Bu hönkürtü və o göz
yaşları yepyeni bir Nərmin yaratmışdı. Ötüb keçən
aylarda şəxsiyyət vəsiqəsində bir qrafa dəyişilmişdi,
amma Nərmini Nərmin edən bu düzəliş yox, o göz
yaşları idi.

Telefonda onun şəkli görünürdü. Axıb gedən
zamanın sönükləşdirib nimdaşlaşdırdığı xatirələrin
adamı. Nərmin “Alo” deyən səsinin müştəri
xidmətlərinin operatoru qədər soyuq olduğuna özü
də heyrət elədi. Amma o tərəfdən qaynar, ehtiraslı
bir səs gəlirdi. Nərminin buzunu sındıra bilməyəcək
qədər isti bir səs... Əvvəlcə gecə vaxtı narahat etdiyi
üçün bir üzr... Nərminin inamlı “eybi yox”u...

- Nərmin, bilirsən, niyə zəng elədim. Bilmirsən.
Siz qadınlar həmişə istəyirsiz ki, kişilər möhkəm

olsun. Biz də möhkəm oluruq. Olmuruq əslində,
möhkəm görünürük. Siz də deyirsiz ki, möhkəm
yaxşıdır. Amma yox. Biz ağlayanda “erkəklər
ağlamaz” deyirsiniz. Göz yaşı təkcə sizə verilməyib
axı. Bizim də göz yaşımız var. Bunları niyə deyirəm.
Çox pisəm, Nərmin. Hər şey üstümə gəlir. Hər şey.
Bütün bunlar bir kişinin tənhalara çəkilib
kədərlənməsidir, ağrımasıdır. Ağrını kiminlə bö -
lüşəsən? Axı kişi möhkəm olmalıdır. Mən isə...
Mən isə ağrıyıram. İçdən ağrıyıram. Xəbərlərə
baxıram. Bir uşaq ölüb. Başa düşürsən? Bir uşaq.
Qəzaya düşüb. Altı aylıq. Necə ağlamayım mən?
Bax... Çadra sizə niyə verilib, bilirsən? Rahat ağlaya
biləsiniz deyə. Hönkürməsəniz, ağlayanda çiyin -
ləriniz atılmasa, anlamarıq biz. Biz sizin göz
yaşlarınızı gizlətmək üçün çadraya bürüyürük sizi.
Siz də deyirsiniz ki, qadın azadlığı-filan. Çadra göz
yaşını görməmək üçündür, Nərmin...

- Ağla da, sənə nə mane olur?
- Başa düşmürsən məni...
- Yoxsa ağlaya bilmirsən? Amma sən ağlada

bilirsən axı, təcrübən var.
- Nərmin...      
- Buyur, dinləyirəm səni...
- Sənin qarşında günahkaram. Bunu bilirəm.

Üzr istəyirəm. Yüzüncü dəfə...
- Üzr?
- Yox, üzr də yox. Bax, biz gərək üzrdən daha

böyük, daha uca bir şey düzəldəydik. Tövbə var.
Amma tövbə Tanrıyadır. O da bir cürə üzrdür.
Amma biz Homo Sapienslər peşmançılıq üçün bu
150 min ildə üzrdən daha böyük bir şey düzəldə
bilmədik. Mersedesin yüz modelini düzəltmişik.
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Heyvana atdığımız daşlardan atom bombası
düzəltmişik. Amma peşmançılıq ancaq üzr şəklindədir.

- İndi üzr mövzusunu araşdırırsan? Yunan
mifologiyasında üzr məsələsi necə qoyulub? Konfutsi
bu haqda nə deyir?

- Mən günahkar deyiləm. Özümü günahkar
bilmirəm. Mən sadəcə... Məndən asılı olmadı. Mən
aşiq oldum.

- Mənə “səni sevirəm” deyəndən bir həftə son-
ra?

- Əslində... Bilirsən... Mən, əslində...
- Bilirəm...
- Sən heç günahkar deyildin...
- İsa peyğəmbərdi, mənəm, bizim günahımız

yoxdur.
- Səndən sonra mutlu olmadım mən. Ağlamaq

istəyib ağlaya bilməyən adam təsəvvür edirsən?
Qəhər gəlib yumruq kimi dirənirdi boğazıma.
Gözümdən yaş çıxmırdı. Mutlu ola bilmədim. Yüz
dəfələrlə telefonu əlimə götürdüm. Amma sənə
deməyə söz tapmadım, Nərmin. Biz hələ o sözləri
tapa bilməmişik. Biz axmaqlar hələ o sözləri yarada
bilməmişik. Bir qədim qəbilə haqqında oxu muş -
dum. O qəbilənin dilində sevgi sözü yoxuymuş.
Sevmək əvəzinə “istəmək” deyirlərmiş. “Ət
istəyirəm”. “Qız istəyirəm”. “Alma istəyirəm”. Eyni
sözlərmiş. Gör o qəbilənin oğlanları nə əzablar
çəkirmiş. O böyük duyğu ifadəsiz qalırmış ürəkdə...
Hisslər söz olmadığına görə doğula bilmirmiş.
Ürəyə yük düşürmüş.

- Deməzdim. Sevgi də ət istəyi deyilmi? Məncə,
onlar fikirlərini daha dəqiq ifadə edirlərmiş. Daha
sizlər kimi öz şəhvətiniz naminə Nitsşedən,
Mövlanədən sitat gətirmirlərmiş. “Ət istəyirəm”.
Aydındır. Amma siz neynirsiz? Bir qızı yatağa
atmaq üçün Nitsşeni qəbirdən çıxardırsız. Yazıq
Nitsşe. Bir qızı sevmişdi, o da bakirə idi. Fahişəxanaya
getdi, sifilisə yoluxdu, elə ondan da öldü. Yaddaşını
itirmişdi Nitsşe. Amma yaddaşını itirəndə də kişi
idi. Əsl kişi. Kişi nəydi? Əsl insan. İdeal insan.
Canım sənə desin, Fövqəl İnsan. Atı qucaqlayıb
ağlamışdı. Atı ha! O at, bilirsənmi hansıdır? Çexovun
hekayəsi var, bir yerdə oxuyurduq həmişə. “Qüssə”
idi də adı, “Toska”. Faytonçunun oğlu ölür, dərdini
danışmaq istəyir, heç kim qulaq asmır, gəlib ata
danışır. Ağlıma gəlib ki, bu at elə Nitsşenin boynuna
sarılıb ağladığı atdır. Ya da qohumudur o atın. Nə
bilim. Belə fikirləşirəm. Gecə vaxtı zəng eləyib
mənə Nitsşe danışdırırsan... Özünsə ağlamağa cəsarət
tapmayıb, mənə zəng edirsən. Nitsşe qədər olmadın.

Nitsşe qədər... Yox, elə deməyim. Yaddaşını itirən,
kitab yazdığını belə unudan Nitsşe qədər olmadın.

Telefonun o başından səs eşitdi Nərmin. Zırıltı
idi, yoxsa hırıltı, anlamadı. Araya çökən sükut
Elçinin quyu dibindəymiş kimi uzaqdan gələn səsi
eşidilənə qədər davam etdi. “Məni mutsuzluğuma
bağışla, Nərmin” deyirdi o səs. “Həmişə sənə
zarafatla deyirdim ki, məni daim mutlu biri olaraq
xatırlayarsan. Amma indi elə yox, “məni mut -
suzluğuma bağışla”, deyirəm”.

- Yox, Elçin, bağışlamıram. Məni mutsuz edib
özün də mutsuz olacaqdınsa, bu oyun nəyə lazım
idi? Barı mutlu olaydın. Səni mutlu biləydim. O
zaman deyərdim ki, gedişim nəyisə dəyişib. O
zaman düşünərdim ki, mənim mutsuzluğumun, göz
yaşlarımın bir qiyməti olub. İndi necədir bəs? Mən
mutsuz, sən mutsuz, bəs bu göz yaşları nə üçün idi?
Bəs çəkdiyim bu qədər ağrı nəyə görə idi? Aldım
qoz, satdım qoz. Bu nə ticarətdi, bu nə alverdi?
Uzaqdaydın, başqa qollarda, başqa yataqlardaydın,
amma təki səni mutlu biləydim. O zaman mənim
mutsuzluğumun da qiyməti, hörməti olardı. Nə sən
uddun, nə mən. Dəqiqə 120. Hesab 0-0. Sarı kart
da yoxdur oyunda.

- Mən o zaman da mutsuz idim? Demək,
mənim mutsuzluğum genetik imiş. Heçmi xilas ola
bilməyəcəm mən?

- Sən mutlu olmağı istəmirsən ki... Sən heç
özün də bilmirsən nə istəyirsən. Sənin beş min
yeddi yüz əlli altı dəfə danışdığın o lətifə vardı:
“Mamed, sən də bir lotereya al da”. Bax, sən də
eləsən. Lotereya almadan udmaq istəyirsən. Ölmüşdü
Xankişi...

- Bu yumorun üçün darıxmışam...
- Başqa nə üçün darıxmısan?
- Deyimmi?
- De...
- Qoxun üçün...
- Əşşi, boş-boş danışma... Nə qoxu... İndiyə

qoxu qalar?
- Vallah...
- Qoxum üçün darıxsaydın, öz qoxusunu

“Şanel”lə boğan o qızı sevməzdin. Doğrudan ha,
onun qoxusu var? Uşaqlıq köynəyi qalıbmı, onu
qoxla, bəlkə, orda qoxu qalar. Yoxsa hər yerinə
“Şanel” vurur o? Necə deyirdi Monro? Gecələr iki
damcı “Şanel”lə yatıram. Monro idi də o?

- Hə, Monro idi. Fellini də bir filminə salmışdı.
Avara bir amerikalı aktrisanın dilindən vermişdi.
Bilirsən də, Fellini də Mazinaya xəyanət edirmiş.
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- İstedadda Məmmədqulusan, xəyanətdə Fellini...
Əksi olsaydı, dahi olardın. Amma yox, Dahi Fellini
də xəyanət edib. Əgər istedadlı və xəyanətsiz kişi
düzəltmək mümkün olsaydı, bu, bəşəriyyətin ən
böyük kəşfi olardı. Eşq sözünü görəsən ilk dəfə
hansı gicbəsər tapıb... Sözə bax: eşq. Yox bir mızqlet.
Eşq sözünü tapana qədər xəyanətsiz, ağlatmayan
və ağlayan kişi düzəldərdilər də...

- Mənim ümidim neandertallaradır...
- Necə yəni?
- Bu yaxınlarda bir alim dedi ki, mənə 50

milyon dollar verin, sizə neandertal düzəldim. DNT-
ləri var axı. Neçə qadın da razı olmuşdu neandertal
DNT-si ilə süni mayalanmaya. Deyirəm, bəlkə, ne-
andertallar sən deyənlərdən imiş. Ağlayan və
ağlatmayan, xəyanətsiz və eşq nədir bilməyən.

- Bəs niyə düzəltmədilər...
- Baha dedi də qiymətini... Həm də sən dedin,

ağlıma batdı. Bilirsən də, alimlər deyir, nean der -
talları Homo Sapienslər, yəni sənin-mənim babalarım
qırıb. Soyqırım ediblər...

- Dünya birliyi bu ədalətsizliyə hələ də susur.
- Hə, vallah! Deyirəm, bəlkə, eşqə inan madıqları,

xəyanət etmədikləri üçün neandertalları öldürmüşük.
Həm də, bilirsənmi, neandertallar Homo Sapienslərlə
sevişə bilirlərmiş. Görmürsənmi, evə, ailəsinə bağlı
sevdiyi qızın üstünə gül qoxlamadığını deyən kişilərə
necə lağ edirlər? İndi lağ edirlərsə, yəqin, o zaman
öldürərdilər...

- Elçin...
- Hə...
- Gecə vaxtı nə neandertal-neandertal danışırsan?
- Ağzım qızışıb...
- Sənin təkcə ağzın qızışmır, özün də qızırsan...
- Simona Sartr haqqında necə demişdi: O

ehtiraslıdır, amma yataqda yox.
- Daha bir sitat.
- Yaxşı, susdum, sən danış, mən qulaq asım.
- Sağ ol, Elçin. Sağ ol. Dinləməyi öyrənmisən,

deyəsən.
- Yenə Nərmin, yenə tikan.
- Dayan e, Şanel neynir? Yenə qlamurluq eləyir?

Yoxsa onu da Roza Lüksemburq eləmisən?
- Şanel yoxdu daha.
- Nə oldu?
- Onu son iqtisadi böhrana qurban verdik. De-

valvasiya oldu Şanel.
- Allah rəhmət eləsin. Sənin qadın qə -

biristanlığının bir sakini də artdı. Şeydi... O

qəbiristanlığın var ha, orda qəbirləri yanaşı qazırsan,
yoxsa tabutları üst-üstə yığırsan? Necə eləyirsən
onu? Yerləri darısqal deyil ki?

- Yer azdı, Nərmin. Axır vaxtlar kremasiyaya
keçmişəm, yandırıb küllərini basdırıram.

- Yazıqlara qəbirdə də rahatlıq yoxdu. Orda da
qarışacaq külləri bir-birinə. Küllər gübrə olacaq,
portağal ağacı çıxacaq o küllərdən. Sən də o sevdiyin
gürcü şərabı ilə yeyəcəksən o portağalı, yeni və
gözəl qurbanın gözlərinə baxa-baxa... Yaradıcılığında
nə yenilik var? Yenə də qızları Sartrla ovlayırsan?
Yoxsa təzə yem tapmısan? İnnovativ metodlardan
istifadə edirsən, kurrikulum-zad var, yoxsa köhnə
söhbətlərdir. Yox, deyəsən, yaxşısan, neandertal-
zad. Bu söhbəti eşitməmişdim.

- Hə, təzə söhbətlərdir. Bu proses yenilik tələb
edir. Sənə deyim, qızlar da bicləşiblər. Vaxt vardı
Nüsrət Kəsəmənlinin bir şeiri ilə üç dovşan vururdum.
İndi çətindir. Elm-zad da lazımdır.

- Sən də daim öz üzərində işləyən bir Don Juan
kimi zamanın tələblərini yerinə yetirirsən.

- Bir şeir deyim. Yoxsa sən öldürücü zərbələrinlə
axırıma çıxacaqsan...

- De, nə vaxtdır şeir demirsən...
- Bəzən də radioda dalğalandıqca səsin
Bilirəm ki, yaşamaq, yaratmaqdır həvəsin.
Sən bu yeni dünyaya baxıb ilham alırsan,
Olub keçən hər şeyi öz sazında çalırsan.
- Ömər Xəyyam?
- Yox, Səməd Vurğun...
- Pis deyil... Amma ümid edirəm ki, bu şeiri qız

ovunda istifadə etmirsən.
- Yox, bununla olmaz axı...
- Necə də əclaf-əclaf deyir e “olmaz”ı...
- Nərmin, bir şey soruşsam olar?
- Əvvəl mən bir şey soruşum, sonra sən.
- Soruş...
- Yüz illik müharibəyə niyə Yüzillik müharibə

deyirlər. Axı o, 116 il olub.
- Məncə, sən bu sualın cavabını bilirsən.
- Belə də...
- Mən soruşum?
- Soruş...
- Məndən sonra çox əzab çəkdin? Sənə zəng

vurmaq istədim. Vallah. Yüz dəfə istədim. Amma
nə deyəcəkdim. Deməyə sözüm yox idi. Üzüm yox
idi, sözü keç. İndi soruşuram, bilirəm, yaxşı sual
deyil bu. Bəlkə də, dünyanın ən mənasız, ən
mərhəmətsiz sualıdır. Məni çox maraqlandırır bu.
Bilmirəm. Bəlkə, vicdanımı sakitləşdirmək üçün
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soruşuram. Bəlkə, sən deyəcəksən ki, yaxşı oldu,
ayrılmağımız, bizdə alınmırdı. Bilmirəm cavabını.

- Elçin, sənə bir şey deyimmi?
- De...
- Heç zaman peşman olacağın şeyləri eləmə.

Önəmli deyil, qarşındakının nə düşündüyü, nə etdiyi.
Sən dilənçi uşağa yüz manat verərsən. O, sənə “sağ
ol” da deyə bilər, susar da heyrətindən. Vallah,
vacib deyil. Əsas odur ki, sən o yüz manatı verəndə
rahatsan. Etdiyin o yaxşılığın rahatlığı, hüzuruyla
kifayətlən sən. Lap o uşaq sənin üzünə tüpürsə
belə, sən içindəki o hüzuru axtar, onu tap, ona
sığın.

- İndi deyirsən ki...
- Hə, düz tapdın. Sənin içində mənimlə

bağlı hüzur yoxdur. Rahatlıq yoxdur. Özün yaxşı
bilirsən ki, səhv etmisən. Əsl qatil qurbanını
güllələyəndən sonra onun ağzına da güllə atandır.
Çünki öldürmək istəyir və bilir ki, ağıza atılan güllə
beyni parçalayır. O adamın daha sağ qalmaq şansı
yoxdur. Qatil olanda da o cür qatil olmaq lazımdır.
Sən isə... Sən adama güllə atıb sonra qulağını
ölünün sinəsinə qoyursan, yoxlayırsan ki, ölüb,
yoxsa sağdır? Sən Tolstoy olmaq istəyən Markiz de
Sadsan, əzizim...

- Nə dəhşət dedin, Nərmin...
- Arada olur məndə elə şeylər...
- Yox, belə şeylər arada olmur. Belə şeylər

ömürdə bir dəfə olur.
- O da sənin payına düşüb...
Nərmin qəflətən çox darıxdığını hiss etdi.

İçini nə qədər silkələsə də, danışmağa söz tapa
bilmədi. Sanki sözlər ölmüşdü. Telefona “odboy”
vermək istəsə də, gördü ki, danışıq qurtarıb. Ekranda
Elçinin şəklinin yerinə gül şəkli vardı. Yatağa uzanıb
yorğanın altında büzüşdü.

Səhəri Elçindən mesaj gəlmişdi: “Gecə
sağollaşa bilmədim. Şanel qayıtdı. Bağışla...”

FİLM KİMİ

“Mən bir əsir idim, azad olmaq istədim”.
Əhməd bəy Ağaoğlu, “Sərbəst insanlar

ölkəsində”

O gecə adi gecələrdən biri deyildi. Mən öz
otağımda televizora baxırdım, içəridə ümumi zalda
isə çox adam yoxuydu. Sınamışam, həmişə yuxuda
qarpız görəndə səhərisi nəsə şad bir xəbər alıram.
Dünən gecə yuxuda görmüşdüm ki, rəhmətlik anam
evə gəlib, divanda oturub, bir əlində də nə – qarpız
tutub.

Telefonuma qəfildən mesaj gəldi. Ürəyimə
damdı ki, ondandı. Sevindiyimdən yerimdən dik
atıldım. O idi, gözlədiyim adam. Bir il idi, hər gün
onun Whats App-dakı şəkillərinə baxırdım, o şəkilləri
telefonuma köçürürdüm. Hələ bir neçəsini çıxartdırıb
özümdə saxlamışdım da. Amma özüm ona yazmağa
cəsarət eləmirdim. Necə eləyə bilərdim axı? O,
mənə telefon nömrəsini verdiyini də, bəlkə, unudub.
Yazıb onu narahat eləmək istəmirdim. Onun üçün
sərxoş gecənin bir parçasıydım, vəssalam, artıq heç
nə. Yəqin, məni xatırlamazdı...

Burda çalışan qızların bir arzusu var; evlənib
ana olmaq, bununla da keçmişi qara duman kimi
dağıdıb yox eləmək. Amma elə də asan iş deyil.
Niyə də olsun? Guya hansı arzu asandır ki?

Onun Whats App-da yazdığı bir cümləni öz
Whats App-ıma da qoymuşdum. Həm cümlə xoşuma
gəlmişdi, həm də düşünmüşdüm ki, bəlkə, belə
diqqətini çəkərəm. Cümlə bu idi: “Hər zaman sahib
olduqlarımız sahib olacaqlarımızdan daha dəyərlidir”.
Düzünə qalsa, üzümü çevirib öz gün-dirriyimə
baxanda bu fikirlə razılaşa bilməzdim, amma yenə
də şükür eləməliydim. Heç olmasa bir parça çörəyim,
başımı soxmağa damım var. Sabah isə Allah kərimdir.

Hərdən ikimizlə bağlı xəyallar qururdum.
Düşünürdüm ki, nə zamansa evlənə bilərik,
uşaqlarımız olar. Hərdən bu xəyallarımdan özüm
də utanırdım. Amma bu bir ildə elə bir gün olmadı
ki, onu düşünməyim, ona qovuşmağı arzu eləməyim,
şəkilləri ilə zaman keçirməyim.

Gözlərimi mesajdan çəkə bilmirdim. O, kefimi
soruşurdu. Demək adımı telefon dəftərinə qeyd
eləyibmiş, çünki eynən belə yazmışdı: “Salam,
Fidan. Kefin necədir?” Cavabı əllərim əsə-əsə
yazdım. Sonra o dedi ki, bir azdan gələcəm. Ünvanı
soruşdu, keçən dəfəki yerdə işləmədiyimi dedim,
təzə adresi verdim. Tez makiyajımı təzələdim,
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paltarımı dəyişdim. Ümumi salona keçib ürəyim
əsə-əsə gözləməyə başladım. 20 dəqiqə demişdi,
düz 27 dəqiqə sonra gəldi.

Onu görən kimi ayağa qalxdım. Yaxına gəlib
məni qucaqladı. İlmi keçdi, aymı ötdü?! Sonra
mənim otağıma keçdik. O keçib çarpayıda oturdu.
Gözlərini üzümə dikmişdi, qayğıyla, sevgiylə üzümə
baxırdı. Yanında oturub bərk-bərk ona qısıldım,
başımı sinəsinə qoydum. O da bir əli ilə çiynimi
qucaqladı. Bir neçə dəqiqə beləcə yan-yana oturduq.
Ömrümün ən xoş anları, birillik həsrətimin
meyvələriydi o dəqiqələr.

Sonra ayağa qalxdı, pencəyinin cibindən bir
uzunsov qutu çıxartdı. “Sənə gətirmişəm” dedi.
Allah, mənə bu günü görmək də nəsib imiş; qapını
bağlayan kimi ehtirasla üstümə atılan kişilərdən
sonra mənə şokolad gətirən birisi də olacaqmış.
Həm də o gətirəcəkmiş bu şokoladı.

Onu yenidən bərk-bərk qucaqladım. Həyatda
heç kimi elə qucaqlamamışdım. Düşündüm ki, biz
hökmən xoşbəxt olacağıq, mən hər gün onu belə
sevgiylə, belə ehtirasla qucaqlayacam.

Sonra pencəyini birtəhər əynindən çıxartdım,
yatağa oturdu, su istədi, gətirdim, içdi, “sağ ol”
dedi. Telefonumda bir musiqi qoydum, saçlarımı
boynuma yığıb bütün şövqümlə, ehtirasımla onun
üçün rəqs eləməyə başladım. İçimdən gəldi. İnsan
ömründə ancaq bir dəfə belə rəqs eləyə bilər.
Sevgilisini itirmiş erkək qu quşunun ölüm rəqsi
qədər sevgi doluydu mənim rəqsim.

Mənə baxıb elə səmimi gülümsəyirdi ki... Hər -
dənbir dodaqlarını dişləyirdi. İstədim var gücümlə
qışqıram: “Bilirsənmi, sənin dişlədiyin o dodaqlara
necə həsrətəm?” Amma qışqırmadım, rəqsimi qəfildən
yarımçıq saxlayıb pişik kimi üstünə tullandım.
Dodaqlarından öpdüm. O da öpdü. Məni qucaqlayıb
başını sinəmə sıxdı. O axşam o mənə toxunmadı,
beləcə yan-yana uzanıb xeyli söhbət elədik - hər
halda mənə elə gəldi ki, xeyli vaxt keçdi. Sahibə
qapını taqqıldatmasaydı, yəqin, sabaha qədər söhbət
edib danışacaqdıq. Gedəndə söz verdi ki, yenə
gələcək.

Səhərisi gün mesaj yazdı ki, işdən kənar bir
yerdə görüşə bilərik? Quruca “Olar” yazsam da,
ürəyimdə nə qədər sevindim – bir Allah bilir.
Sahibədən icazə alıb getdim, bulvarda görüşdük.
Bizim Sahibə həmişə deyirdi ki, həyatda bircə
arzum var, kaş mənə bir dəvətnamə gələydi, toya
gedib oynayaydım, pul yazdırıb gələydim, ondan
sonra lap ürəkdən ölərdim. Bizim kimilər üçün bul-
varda bir oğlanla gəzmək də arzudur, vallah.

Bulvarın bir küncündə xeyli gəzib-dolaşdıq,
çoxlu suallar verdi, həyatımla maraqlandı, ailəmi
soruşdu, başıma gələnləri öyrəndi. Sonra balıq
restoranında oturduq. Deyəsən, burda onu yaxşı
tanıyırdılar. Əvvəllər televizorda gördüyüm gözəl
bir qız stolumuza yaxınlaşıb onunla öpüşüb-görüşdü,
mənə də əl verdi. Gözucu məni başdan-ayağa süzdü.

Restorandan çıxıb bir az da gəzişdik. Axşam
düşmüşdü. Oturub çay da içəndən sonra o məni
taksiylə yola saldı. Elə yoldaca mesaj yazıb bu
gözəl axşama görə ona təşəkkür elədim.

O gecə tərslikdən müştərimiz yaman çox oldu.
Amma ard-ardına görüşlər belə onun işıqlı surətini
gözümün qabağından apara bilmədi.

İki-üç gün sonra zəng vurub məni evinə dəvət
elədi. Məni qapıda qarşıladı, bir azdan sifariş etdiyi
pizzalar gəldi. Soyuducudan götürdüyü pivələri içə-
içə pizzaları ləzzətlə yedik. Yemək zamanı mənə
yenə də çoxlu suallar verməyə başladı, mən də
həvəslə cavab verdim. Bir film qoydu, adı beləydi:
“Kabiriyanın gecələri”. Ona baxdıq. Məndən soruşdu
ki, film haqda nə düşünürəm. Bu sualı eşidəndə
özümdən gedəcəkdim, çünki hələ indiyənə qədər
heç kim məndən bir film ilə bağlı nə düşündüyümü
soruşmamışdı. Mən öz fikrimi dedim, o da başıyla
təsdiqlədi. Sonra yatağa girdik, o yenə də mənə
yaxın durmadı, eləcə ona sarılıb qaldım. Saçlarımı
oxşadıqca mən yuxuya getdim. Məncə, sevgi budur,
yanaşı uzanıb sarılmaq, gözəl xəyallara dalmaq,
isti qucaqda yuxuya getmək...

Beləcə mütəmadi görüşməyə başladıq, yavaş-
yavaş mən öz işimə nifrət etməyə başladım. Doğrusu,
əvvəldən də bu işi sevmirdim, sadəcə, daha nə
edəcəyimi bilmədiyimdən bu işlə məşğul idim,
lakin indi bu iş mənə əməlli-başlı əzab verməyə
başladı. Maraqlısı bu idi ki, əzablarım artdıqca ona
daha çox bağlanırdım. Doğrudur, o məni necə
vardımsa, beləcə də qəbul edirdi, evinə çağırırdı,
mənimlə şəhərə çıxırdı, gəzirdik, yemək yeyir -
dik,amma... mənimlə heç sevişmirdi. Axı o niyə
mənimlə sevişmirdi? Bəlkə, onun xoşuna gəlmirdim?
Yox, bu ola bilməzdi, gözəl olduğumu, gözəl
göründüyümü, geydiyim az qala hər paltarın mənə
yaraşdığını mütləq deyərdi və bunu deməkdən də
çox məmnun olardı. Özündən soruşmağa isə...
utanırdım. Eləcə sarılıb susurdum. Bəlkə, eşq
dedikləri elə budur, sevişmədən sevmək, sarılmaqla
mutlu olmaq və əlbəttə ki, bərabər çox zaman
keçirdib heç zaman doymamaq. Mən eşqin tamını
ruhumda hiss etdikcə daha çox mutlu olurdum,
daha çox xoşbəxt olurdum.
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Görüşməyimizdən bir ay keçməmiş o bir
gecə yarısı qəfildən iş yerimə gəldi. Sakitlik idi,
heç kim yoxdu. Biz salondakı divanda oturduq.
Çantasını açdı, mənə bir gül dibçəyi gətirmişdi.
Çantadan bir zərf də çıxardıb mənə verdi və dedi
ki, mən gedəndən sonra açım. Ürəyim quş kimi
çırpınırdı, məktubda nə olacağını indi bilə bilməzdim,
amma o zaman onun gözlərində məktubla bağlı bir
işarə, xırdaca bir ipucu axtardım. O nəsə çox qəribə
bir şəkildə sevincli görünürdü. Çayı soyumamış
tələsik içdi, sonra durub getdi və mən zərfi açıb
içində 5 dənə yüz manatlıq və bir məktub tapdım.

“Əziz Fidan!

Məktubu oxumamış gözünə pul sataşacaq. O
pul sənin haqqındır. Onu götür və istədiyin kimi
xərclə. Əlbəttə, düşünəcəksən ki, mən bu pulu sənə
niyə verirəm. Bunu bilməsən də olar. Hə, bir də.
Mən Türkiyəyə gedirəm, yəqin, uzun müddət biz
görüşə bilməyəcəyik. Ayrılıq mərasimlərini sevmirəm.
Ona görə bunu sənə məktubla demək istədim.
Salamat qal, əziz dost. Bəlkə, nə vaxtsa bir də
görüşdük”.

Məktubu götürüb boş otaqların birinə keçdim,
səsimi eşitməsinlər deyə suyu sona qədər şarhaşar
açıb ucadan hönkürtü vurdum. Sonra zor-güc özümü
sakitləşdirdim və salona qayıdıb onun mənə
bağışladığı gül dibçəyinə bir xeyli tamaşa elədim,
yarpaqlarını sığalladım, stolun üstündəki su
şüşəsindən suyunu verdim.

Bir neçə ay sonra mən onu televizorda
gördüm. Rejissor imiş. Yenə hər zamankı kimi
dodaqlarını dişləyirdi, nədənsə narahat və əsəbi
görünürdü. Aparıcı ondan yeni çəkəcəyi film haqqında
soruşanda o belə dedi: “Bilirsinizmi, bu film bir
fahişə haqqındadır, onun arzuları, yaşantıları, gündəlik
həyatı... Mən bu filmdə insan əzablarının sərhədini
göstərmək, ona müasir dövrün rakursundan baxmaq
istəmişəm”...

Mən gözümü yana gəzdirib fikirləri telefonda
olan qızların heç birinin onu eşitmədiyinə əmin
olub rahat bir nəfəs aldım. Bu dəm içəri hündür
boylu bir kişi girdi. Mən bərkdən gülə-gülə qaçıb
özümü onun qollarına atdım. Əgər məni tutmasaydı,
yerə elə səriləcəkdim ki, xurd-xəşil olacaqdım.
Nədənsə o da bu yad fahişənin etdiklərinə zərrəcə
təəccüblənmədi və məni bir gül dibçəyi kimi qucağına
sıxıb otağıma apardı.

HƏYATI KÖÇÜRTMƏYİN CANSIXICI 
DETALLARI

İyirmi dörd saat işləyən köşkdən bir şüşə soyuq
su alıb xırda qəpikləri cibinə soxdu. Bir udum içib
yoluna davam elədi. Bu küçədə qarşısına daim eyni
adamlar çıxırdı və bu adamlar ona fikir vermirdilər.

Qapıları min ildir qapalı olan kilsənin qarşısından
keçib sola döndü. Son müştərilərinə göz qoyan
ofisiantlara baxdı. Nəfəsini dərmək üçün dayananda
cibindən kağız çıxartdı, baxmadan gecəyə bir söz
pıçıldadı: “Nuray”. Kağızda bir cümlə yazılmışdı:
“Həftənin cüt günləri...” Mənzilə çatmamış son
döngədə dayandı, şüşədəki suyu əlinə töküb üzünə
çırpdı. Sürətlə döyünən ürəyinin sakitləşməsini
gözlədi.

Üstündə işıq reklamları sayrışan binaya girdi,
Nurayı görmədi. Onu heç kimdən soruşmadı; belə
şərtləşmişdilər. Divana çöküb Red Bull istədi, kök
qadın gətirdi. Red Bulldan stəkana süzdü, içinə buz
atdı. Qadın “Jack Daniels”i götürəndə əliylə “Yox”
işarəsi verdi. Stolun üstünə beş manatlıq tulladı.

Bir qız gəlib yanında oturdu. “Nuray niyə yox-
dur?” - deyə soruşdu o qızdan. Qız “Nurayı
tanımıram” - dedi. Əlini cibinə atdı, 20 manat
çıxartdı, “Nurayı tap, bunu sənə verim” - dedi. Qız
ayağa qalxıb kök qadının yanına getdi. Kök qadın
başını “yox” mənasında yellədə-yellədə danışırdı.
Qız masaya məyus qayıtdı. Ondan heç nə soruşmadı.
Hər şey aydın idi. Qıza viski sifariş edib yaxın
oturdu, qız onu qucaqladı. Nurayı düşünməyə
başladı. Beləcə yuxuya getdi. Yuxuda mahnı eşidirdi:
“Yatcaz, kalkcaz, hop, ordayım”. Ayılanda sakitlik
idi. Tək idi və üstünə adyal örtmüşdülər. Geniş
salonda heç kim yoxuydu, bircə kök qadının oturduğu
stolda başqa bir qadın oturmuşdu. Qadın ona
yaxınlaşanda pivə istədi. Saat 8-in yarısıydı. Pivədən
turş qoxu gəlirdi. Efes Draft istədi, o da turş idi.
Qadın gözə dəymirdi. Stolun üstünə beş manat
qoyub çıxdı. Parkda idman edənlərin nifrətli baxışları
altında siqaret çəkməyə başladı. Yuxu onu siqaret
çəkdiyi yerdə haqladı.

Qoca bir səsə ayıldı. “Bəlkə, deyirəm, siz... O
film... İndiki cavanlar hər şeyi bilirlər... Bəlkə, o
film yadınızda ola. Bir qız olur. Evə gəlir. Blokda
yubkasını qaldırıb ayaqlarına dezodorant sıxır. Sonra
da evə girir. Evdə bir oğlanla yatağın üstündə atılıb
düşürlər. Guya ki... Başa düşdün də. Sonra qonşu
qapını döyür. Bəlkə, baxmısan o filmə?”

Aylıq ədəbiyyat dərgisi

42 ULDUZ / mart 2016



Sərxoş adamlara məxsus aşırı diqqətlə qocanı
dinlədi, dediklərindən bir məna çıxartmağa çalışdı,
lakin sözlər anlaşılmaz idi. “Siz nə soruşurdunuz?
Başa düşmədim”. Qoca eyni sözləri təkrar edəndə
başa düşdü ki, düz eşidib. “Hə, siz o filmi deyirsiniz”.
Qoca açıqca sevindi: “Hə, adını bilirsinizsə, deyin.
O filmi axtarıram. Qız blokda ayaqlarına dezodorant
vurur. Sonra da...”. “Sizə o filmin necə bitdiyi
lazımdır? Yoxsa nə?”. Qoca duruxdu: “Yox, mənə
o filmin adı lazımdı”. “Neynirsiz o filmi?” - soruşdu.
Qoca “İstəyirəm o filmə təzədən baxım, o filmin
adı lazımdı mənə”. Telefonunu çıxartdı, amma
inanmırdı bu qırıq-qırıq məlumatlarla o filmin adını
tapa. Telefonun şarjı bitmişdi. Amma qocanı ümidsiz
qoymaq istəmədi: “Telefonunuzu mənə verin, kinodan
yaxşı başı çıxan dostlarımdan soruşub sizə deyərəm”.
Kişi cibindən qələm və kağız çıxardı, nömrəsini
yazıb ona verdi və təşəkkür edərək uzaqlaşdı.

Taksi blokun qarşısında saxlayanda onun
pilləkənləri çıxmağa həvəsi qalmadı. Siqaret heç
bir ləzzət vermirdi, bədən bir neçə günlük nikotin
tələbatını almışdı, amma yenə də ritualı pozmamaq
naminə birini yandırdı. Bir orta yaşlı kişi yaxınlaşdı
ona, məhəllənin avaralarından idi, gecəyarı da,
səhər obaşdan da onu həyətdə görürdü.

- Salam, qaqaş.
- Salam.
- Mənim quşumu görməmisən?
- Quşu?
- Xallı quş, görməmisən?
- Görməmişəm.
Quşbaz başını yelləyib uzaqlaşdı. O da pilləkənləri

çıxıb liftin düyməsini basdı, liftdən düşən iki oğlan
“Bağışlayın, həyatı köçürdürük deyə lifti məşğul
elədik” dedilər. Evə girib koridordan qonaq otağına
göz atdı, bir həftə bundan qabaqkı otaq idi, boş
pivə butulkaları, başından bir az yeyilmiş çips
qutusu, külqabıya çevrilmiş boşqablar. Bütün
paltarlarını əynindən çıxardıb özünü yatağa atdı.
Yerə tökülən qəpiklərə fikir vermədi.

O oyananda alatoran idi. Hamama girib duş
qəbul elədi, mətbəxə qayıdıb bir pivə götürdü.
Yatağına uzandı. Telefonu şarja taxdı. Pivə içə-içə
telefonunu açdı. Qeydlər bölməsinə baxdı. Sonra
da təqvimə. Bu gün tək gün idi. Operatorun
yaddaşında qalan mesajlar telefonuna tökülürdü,
endirimlər, lotereyalar, kompaniyalar, ardınca cavabsız
zənglər...

Kök qadın onu görən kimi gülümsəyib salam
verdi. Divanda onu görən kimi sözlərini kəsib

olduğundan daha gözəl görünməyə çalışan qızları
bir-bir süzdü. Gedib uzaqdakı stolda oturdu. Kaş
üzünü, ya da heç olmasa gözlərini xatırlayaydı.
Cibindən qələm çıxardıb salfet kağızlarına fotoro-
botlar çəkməyə başladı. Son çəkdiyi Hitlerə oxşayırdı,
yanına svastika çəkib salfeti külqabıya atdı. Saçlarını
sarıya boyamış arıq qızı çağırdı. Arxa otağa keçdilər.
Hamama girdi, nəmli duş kabinəsinə “Nuray” yazdı.
Qız yataqda onu gözləyirdi, o da qızın yanına
uzandı. Sonra zəngi basıb bir şüşə viski istədi.
Stəkanı doldurub başına çəkdi, özünü ürək -
bulanmadan güclə saxladı. Yenə hamama girdi, su
damcıları “Nuray”a hücuma keçmişdi, “N” hərfinin
başı pozulmuşdu.

Viski şüşəsini götürüb yerinə qayıtdı, salfetkaları
qaldırıb fotorobotlara baxdı, yenə heç biri tanış
gəlmədi. Qələmi götürdü, lakin əlləri sözünə baxmırdı.
Pivə istədi, bir uduma pivəni yarıladı, üstünü viskiylə
doldurub qızın yanına qayıtdı. Qız yataqda hələ də
çılpaq uzanmışdı. Kətildə oturub onu seyr elədi.
Bir siqaret yandırıb parçı başına çəkdi. Cibindən
kağıza bükülmüş marixuananı siqaretlə yandırıb
siqareti parça atdı. Uzaqlardan qulağına bir səs
gəldi: “Çək nəşəni tüstüsü dağlara yayılsın”. Həyat
bir kino lenti kimi gözlərinin önündən keçmədi,
amma montajsız kadrlar gəldi gözü qarşısına. Budur,
doqquz yaşında, Kürün sahilindədir, lilləri ağac
budağı ilə qarışdırır. Ya da on dörd yaşında məktəb
yeməkxanasında SSRİ tarixi oxuyur. 11 yaşında bir
qızla əl-ələ tutub dərsdən gəlir. Avtomatlı OMON-
çular mindiyi avtobusun qarşısını kəsir. Uşaq vaxtı
gördüyü bir yuxudu bu, göydə uçurdu. Dörd yaşlı
mavi gözlü qızı xatırlayır. Bir qız onun qarşısına
pivə qoyub otaqdan çıxır və o, qızın çiyninə tökülmüş
saçlarına baxır. Altı yaşında qonşunun maşınının
şüşəsini sındırması yadına düşür. Universitetin uzaq
küncündəki hovuzun kənarında dayanıb tökdüyü
göz yaşları bir film kimi qarşısında canlanır. Araq
şüşəsi görünür: “Russkiy standart”. Qabağına qoyulan
südlü sosiskalara baxır. Uşaq vaxtı gördüyü zooparkı
görür - ağ ayılar, qırmızı canavarlar, yorğun fil...
Arıq bir polis, yanında dostu... O, parkda uzanıb.
Yox, bu daha xəyal deyil... Dostunun sifətində şən
görünməyə çalışan pərt adamın ifadəsi vardı. Əlindəki
butulkadan onun üzünə su çilədi, sonra polisin
köməyi ilə onu maşına apardılar. Dostu elə hey
danışırdı, arada sözlər onun qulağına çatırdı, lakin
bu qırıq-qırıq sözlərdən söhbətin məzmununu anla-
maq mümkün deyildi. Susuz idi, ac idi, bir cümlə
qurub aclığını, susuzluğunu dostuna çatdırmaq
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istədi, lakin “Görəsən, parkdakı ördəklər qışda harda
qalır?” - cümləsi çıxdı. Sonra bir müddət susdu,
maşın svetoforda dayananda üzünü dostuna tutub
dedi: “Acam!” Dostu svetofordan sola burulub bir
kafenin qarşısında saxladı, içəri keçdilər. O, vitrindəki
ayran bankasını başına çəkib hamısını içdi, salfetka
ilə ağzını sildi. Qadın ofisiant kartof və toyuq
qızardılmış iri bir tavanı onların qarşısına qoyan
kimi toyuq döşünü dişinə çəkərək yeməyə başladı.
Yemək yedikcə özünə gəlirdi, lakin doymurdu. Bir
azdan çörək batırdığı tavanı ortalıqdan götürdülər.
Qız süfrəyə kolbasa, pendir, dovğa, çoban salatı
qoydu. Yedikcə üzündə tox insanlara xas məmnun
ifadə yaranırdı. Qulağı səsləri təmiz götürə bilirdi,
nitqi də qaydaya düşürdü, dostunun danışdıqlarını
da anlayırdı. Süfrənin üstündə yeməyə bir şey
qalmadığını görüb ofisiantı çağırdı. Ofisiant süfrəni
yığışdıranda ilk dəfə onun sifətinə baxdı və gülümsədi.
Sonra telefonunu alnına qoyub yan tərəfdəki divanda
yatan gənc oğlanı gördü, telefondan kədərli mahnılar
axırdı. Dostu ofisiantın gətirdiyi çayı stəkanlara
süzüb ciddi söhbətə başlayan adamlara xas qətiyyətlə
soruşdu:

- Sənə nə olub? Polis sənin telefonundan zəng
elədi, dedi ki, bəs, gəl, halı pisdi. Deyirəm, nolub,
deyir, məndən soruşur ki, xallı göyərçini görməmisən?
Dalınca hansısa film haqda soruşmusan. Cibindən
50 manat çıxartmısan ki, ratsiyanı ver, bütün polislərə
bir mesajım var. Polis ratsiyanı söndürüb verib
sənə. Sən də ordan anons eləyib demisən ki, mənə
Nurayı tapın! Hardasa əlli dəfə demisən bunu!
Axırda da özündən getmisən.

- Bu haqda danışmayaq, bəlkə?
- Bəs nə haqda danışaq? Gecə saat 5-də bu

kafedə niyə görüşmüşük, səncə?
- İncitmə də məni... Qoy çayımı içim...
- Yaxşı. Bircə bunu bil ki, mən sənin Tarkovski

kimi bir rejissor olmağını gözləyirəm! Qarşında
böyük üfüqlər var.

- Cəhənnəm olsun Tarkovski! Mən heç kim
olmaq istəyirəm!

Başını aşağı saldı, telefondakı mahnıların qəm-
qüssəsi bir az da artmışdı elə bil. Aşiq özünə lənət
oxuyur, məşuqun ürəyinə ox sancılmasını tələb
edirdi. Oğlanın bu mahnı sədası altında hansı yuxular
gördüyünü təsəvvür etməyə başladı. Qədim dövrdür,
qəbilə toplanıb, sevgilisinə xəyanət edən qızı
cəzalandırırlar, qızın sevgilisi qəbilə başçısının
oğludur. Ağsaqqallar qərar verir ki, oğlan cəzanı
özü seçməlidir. Oğlan sadağından bir ox çıxardıb

zəhərə batırır, cəllada verir ki, qızın ürəyinə sancsın.
Bundan sonrakı yuxunu təsəvvür eləməyə vaxt
qalmadı. Çünki yatan oğlan elə diksinib qalxdı ki,
telefon vitrinin qarşısına düşdü. Telefonu götürə-
götürə üzünü mətbəxə tutub “Nuray, Nuray” deyə
səsləndi. Sonra mətbəxə gedib ordan iri bir səbət
götürdü, qapını bağlayıb çıxdı.

Onlar da hesabı ödəyib qalxdılar. On beş dəqiqə
sonra yaşadığı binanın qarşısındaydı. Dostunu yola
salıb bir siqaret yandırdı, pırıltı səsi eşidib alışqanın
işığını səs gələn tərəfə döndərdi. Xallı göyərçin idi.

Yola çıxıb bir taksi çağırdı və kafeyə qayıtdı.
Nuray bayaq onun oturduğu stolda oturmuş,

televizora baxırdı. Onu görən kimi gülümsədi.
“Qəhvə?” - deyə soruşdu, təsdiq işarəsini görüb
mətbəxə keçdi, “Səninçün qəhvə almışdım, nə qədər
gözlədim, gəlmədin” - dedi. Südü götürdü, qəhvə
düzəldib onun qarşısına qoydu.

- Səni çox axtardım, Nuray, tapa bilmədim, o
gün çox sərxoş idim, səni harda gördüyümü
unutmuşdum, özgə qapılarda axtardım səni.

- Harda axtarırdın məni?
- Soruşma, mən də deməyim.
- Bəs necə oldu tapdın?
- Təsadüfən. Səni tapmaq, itirmək və yenidən

tapmaq, hamısı təsadüfdür.
- Bayaq çox qorxdum. Elə bildim ki, kafeyə

girəndə məni tanımadın.
- Yox, yox, tanıdım, sadəcə istəmədim...
- Nəyi istəmədin?
- Biz bir sirr pərdəsiyik, hər zaman da belə

qalacağıq. 
Qəhvə soyumağa başlayırdı, bir-iki qurtum içdi,

stəkanı Nuraya verdi, o da içdi. Nurayın saçlarını
sığalladı, əllərindən tutdu. Nuray elə gözəl
gülümsəyirdi ki... Onu bu təbəssümə bağışlamaq
olardı. “Başlayaqmı?” - deyə soruşdu, Nuray
tərəddüdlə ona baxdı, sanki son gücünü toplayıb,
“Başlayaq” - dedi. Əl-ələ tutub kafedən çıxdılar,
yolu keçib, hündürmərtəbəli binaların birinin həyətinə
girdilər. Liftə keçib ən böyük rəqəm yazılmış
düyməni basdılar.

Pəncərəni açıb qarşısında durdular. Nurayın
dodaqlarından öpəndə qız ona qısılıb hönkürdü.
Birinci özü pəncərəyə dırmaşdı, ardınca Nuray.

Ölümə bir neçə saniyə qalırdı...
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ÖZKEÇMİŞ

Bu yaxınlarda e-mailimə Ərzurumdan bir
məktub gəldi. Hekayə (öykü) yollamışdılar.
Müəllif Semih İpek idi. Gənc bir qələm
sahibinin yazdığı hekayəni oxumağa başladım
və bir yerə varıb, “Bizim Şeki’nin baklavası ün-
lüdür: Her dilimin üstünde bir ceviz ve bala kan-
mış bir baklava… Baklava bala, cevize
kanabilirdi ama ben ona kanamıyordum”u oxu-
yunca marağım daha da artdı. Şəkimi? Öz-
özümə sual verdim... Bu bizim Şəkimi? Daha
heç nə deməyəcəm, əziz Oxucu, özün oxu!

Hekayə real həyat hadisələri üzərində qurul-
muş, bədii özəlliyə malikdir, bədii təsvir
vasitələri canlı və tarixidir...

Semih İpek 7 may 1990-cı ildə Ərzurumda
anadan olub. 2009-2014-cü illərdə Atatürk
Universiteti Kazım Qarabəkir Egitim fakültəsi
Tarix tədrisi bölümündə təhsil alıb. Öz maraq
dairəsi var: qədim türk sazı dombura çalır,
musiqi bəstələyir və şeir yazır. Əski türk tarixi,
mədəniyyəti və folkloru haqqında araşdırmalar
aparır. Hazırda Ərzurum Texniki Uni versitetinin
yüksək lisansında oxuyur.

Bu gəncin yazdığını bəyəndim, ümid edirəm
ki, siz də bəyənəcəksiniz.

E posta : semih-ipek-0209@hotmail.com

Həyat ŞƏMİ

ŞEKİ BAKLAVASI

Bir ara gözümü açmıştım. Kapkaranlık olan
odanın bir köşesinde annem beyaz namazlığı ile
inceden yanan lambanın dibinde oturuyordu.
Elindeki kehribar tespihin sesiydi yalnız gecenin
sessizliğini bölen. Böyle hayal-meyal bir gö-
rüntü… Sonra yine yatmışım.

İşte o gün annem erkenden kaldırdı beni.
Elimden tutup mutfağa götürdü ve kahvaltı et-
meye başladık; güneş yeni doğmuştu. Tahtadan,
küçükçe bir yer sofrası üstünde peynir, ekmek ve
çay… Kahvaltıdan sonra annem sofrayı toplarken
ben, annemin dün yatağımın başına intizamla yer-
leştirdiği ne eski, ne yeni, ama tertemiz olan giy-
silerimi giymeye gittim. Biraz sonra sofrayı
toplayan annem yanıma geldi; üstümü giymiştim
artık. Annemin elinde boynuzdan yapılmış, iki ta-
raflı bir tarak vardı: Kendi tarağı… Beni önüne
oturttu ve nazikçe saçlarımı taramaya başladı, bir
erkek için kadın tarağıyla taranmak biraz alışıl-
mamış, ama boynuzdan, kara tarağın dişleri kara
saçlarımın içinden hemencecik kayıp gidiyordu.
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Her neyse, az sonra hazırdım. Annem ise bay-
ramda giydiği; üzerinde çokça çiçek olan, ki bir
ara saymaya kalkıp sayısını şaşırmıştım bu çiçek-
lerin, kırmızı entarisini giydi. Sonra üzerine siyah
bir etek ve başına da bürünebileceği, uzunluğu
beline kadar olan siyah bir örtü bağladı ve mut-
faktan, bir bohçanın içine konulmuş tepsiyle dün
yaptığı baklavayı alıp geldi. Bizim Şeki’nin bak-
lavası ünlüdür: Her dilimin üstünde bir ceviz ve
bala kanmış bir baklava… Baklava bala, cevize
kanabilirdi ama ben ona kanamıyordum.

Evden çıktık. Annem bir eliyle benim küçü-
cük elimi, diğer eliyle de içinde benim elimden
bile daha küçük dilimlerin olduğu koca tepsiyi tu-
tuyordu.

Evimizin biraz aşağısındaki anayola doğru
yürüyorduk. Anayola vardığımızda biraz bekle-
dik. Neden sonra at arabasıyla Topal Memmed
geldi. Annem önce beni, sonra tepsiyi arabaya
koydu, en son kendi bindi at arabasına. At arabası
dediysem öyle boyalı, yaldızlı, işlemeli fayton
değil, bizim Topal Memmed’in kırık dökük ara-
bası…

Yola çıkmıştık. Annemle Topal Memmed bir-
birlerinin halini, hatırını soruyordu. Ben ise at ara-
bası köyün içinden geçerken oynadığımız yerlere,
arkadaşlarımın evine bakıyordum. Hepsi yatı-
yordu, yalnız birkaçının anne-babası kalkmış;
evin önünde orada burada koşturuyordu… Ve biz,
benim daha önce sayamayacak kadar çok gittiğim
kıvrımlı, dönemeçli ve kimi yerde düz olan yol-
lardan hapishaneye; babamın yanına gidiyorduk.

Yolda Topal Memmed’e bakıyordum. Orta
boylu, esmer, daima gülen biriydi. Ama ayağına
ne olmuştu? Nice eli, ayağı tam olanlar onun gibi
mutlu değildi. Topal Memmed at arabasını sürer-
ken herkes gibi otururdu. Ama iş yürümeye ge-
lince başka. Oturduğu yerin altına doğru koyduğu
koltuk değneklerini alır, öyle yürümeye çalışırdı. 

***
Şeki’nin tozlu topraklı yollarında tek bir atın

çektiği arabayla aheste aheste ilerliyorduk. Önü-
müze gâh bir kaya çıkıyor gâh iri gövdeli bir ağaç.
Ama biz, bu yol denen nehirde sürüklenip gidi-
yorduk. Ben, Topal Memmed’in atı Gülcan’ın
ayağından çıkan nal sesleri eşliğinde çevremizi
izliyordum. Üstümüzde masmavi gök, her yanı-
mızda yemyeşil ağaçlar ve ağaçların ardında

Oğuz Kağan döneminden beri atalarımızın ka-
nıyla sulanmış dağlara bakıyor, gözlerimi bu sarp
kayalıklardan alamıyordum.

Topal Memmed bir ara, yolda önümüze sık-
sık çam ağaçlarının çıktığı bir yerde, ne yüksek,
ne de alçak bir sesle bir türkü söylemeye başladı:

Bir alov içinde yanar min ürek,
Eser kül savurur derdi çok külek
Bu gara bextime bele yazılmış
Emir ötelerden biz hardan bilek.

Qoyma, ana, qoyma odlara meni,
Kiçiyem, al, verme yadlara meni.

Bir alov içinde yanar bir beden.
Qayıtmaz ki heç vaxt o yola qeden
Derd içinde üzen uzun gecede
Ev söner qendiller yanar inceden.

Qoyma, ana, qoyma odlara meni,
Kiçiyem, al verme yadlara meni.

Topal Memmed türküyü bitirdiğinde annemin
gözleri dolmuştu ve ben tarif edilemez karmaşık
duygular içindeydim. Topal Memmed’in ise yüzü
bize dönük olmadığından, ya da yüzünü bilerek
dönmediğinden, nasıl bir durumda olduğunu bil-
miyordum ama onun da en azından gözlerinin
dolduğuna adım gibi emindim.

Ardından Topal Memmed bize: “Bu türkünün
hikâyesini bilir misiniz?” dedi. Ben, şaşkın ve
meraklı gözlerle anneme bakarken annem titrek
sesiyle “yok!” diye yanıt verdi. Ve Topal Mem-
med başladı bu türkünün hikâyesini anlatmaya:

“Bir zamanlar her ana gibi bebeğini çok seven
bir ana varmış. İlk ve tek çocuğu olan bu bebeğe,
anne kıyamaz; gözü gibi bakarmış. Birgün ana,
bebeğini yerine yatırıp hemen az aşağıdaki kom-
şusuna gitmiş. Giderken de kedi köpek eve girip
çocuğa bir şey yapmasın diye kapıyı sıkıca kilit-
lemiş. Ama bilinmeyen bir nedenden ötürü biraz
sonra evde yangın çıkmasın mı? Alevler çabucak
ahşap yapılı evin tamamını sarmış. Komşuda
zaten pek fazla oturmayan ana kalkıp evine gider-
ken ne görsün? Az önce çıktığı evi, alevlerin
içinde… bunu gören ana, hemen eve doğru yav-
rusunu kurtarmak isteyen bir ceylan gibi olanca
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gücüyle koşar. Gözleri, ak kundaklara sarıp sar-
maladığı; öpe öpe doyamadığı, süt kokulu bebe-
ğini arar ve işitir ki bebek içeridedir. Fakat alevler
evin her yanını sarmıştır artık, kimse içeriye gi-
remez. Ama ana, bir an bile düşünmeden ateşin
etkisiyle yıkılan odun kapıdan içeri girer. Ve bir
daha o kapıdan dışarı çıkamaz. İşte o gün bir
anayla yavrusu o evin içinde yana yana can verir-
ler. Neden sonra, yangın durunca köylüler evin
içine girer ve ikisinin de yanan bedenlerini bulur-
lar: Bebek bir sedirin üstünde yatmaktadır. Anası
da bebeği alevden korumak istercesine üzerine
kapanmıştır. Köylüler cenazeleri alıp defnederler.

Bu olayın üzerinden kısa bir zaman geçer ve
ölen ananın kocası; bebeğin babası askerden
döner. Evini yanmış bir durumda harap bulunca
olanları öğrenir ve hemen ikisinin mezarına gider.
Mezarlıkta eşinin yattığı bir büyük mezar ve hiç
göremediği, adını anasından hiç işitmediği, muş-
tusunu bile alamadığı çocuğunun yattığı küçükçe
mezarı görünce adam buna dayanamaz oracıkta
aklını yitirir ve o günden sonra bu adam köyün
içinde, dağda taşta bir deli olarak gezer. Evsiz
barksız sokaklarda yatar, kimileri acır bir tas sıcak
çorba verir kimi zaman da çoluk çocuk “deli”
diye alay eder ve taşa tutar.”

“İşte bu türkünün hikâyesi böyle…” dedi
Topal Memmed.

Hikâye bittiğinde çok şaşkın ve üzgün bir du-
rumdaydım. Annem ise az önce dolan, yaşlı göz-
leriyle dertli-dertli zümrüt yapraklara bakıyordu.

Topal Memmed’in atı Gülcan’ın nal sesi ve
araba gıcırtısı eşliğinde ilerlerken sonunda; ötede,
yeşil manzaranın içinde sarı bir bina, babamın
yattığı hapishane, göründü. O sarı renkli çirkin
bina babamı yiyen bir dev gibiydi zihnimde. Bu
binayı hiç sevmemiştim ve sevemiyordum. Bu
sarı beton yığını hiç kirletmeseydi gözlerimizi.
Babam bu çirkin yapının içinde nasıl kalıyordu
kim bilir. Çok üzülüyordur diye düşünüyordum.

Sanki o an, az önceki türkü ve hikâyesi de
dâhil her şeyi unutmuştum, odaklandığım tek şey
babamdı. Yolumuzdaki son tepeyi de aşıp o sarı
binanın önüne varmıştık. Mahpushanenin önün-
den yola doğru on-onbeş adım taşla döşeliydi.
Taşların bittiği yerde başlayan ana yolda arabala-
rın gidip gelmesiyle zerre zerre tozlanan ve en
ufak bir rüzgarda uzaklara savrulan kumlar vardı.

Annem arabadan inip Topal Memmed’le konuştu.
Ne konuştuğunu bilmiyorum, ama araba bizden
uzaklaşırken Topal Memmed: “Dönüşte sizi alı-
rım” dedi. 

Annem bir eliyle yine benim küçük elimden
tuttu, bir eliyle de baklava tepsisini beline dayayıp
sabitleştirdi ve yavaş adımlarla mahpushanenin
kapısına doğru yürüdük. İçeri girerken annem ka-
pının önündeki yeşil giysili askerlere bir şeyler
söyledi; onun ardından içeri girdik. Ama ben o sı-
rada babamı düşündüğümden o konuşmadan hiç-
bir sözü hatırlamıyorum. 

İçeri girmiştik. Ayak seslerimiz mahpushane-
nin tabanından kalkıp duvarlara ve tavana çarpı-
yordu. Tak, tak ayak seslerimizle, mahkûmlarla
ziyaretçilerin görüşmesi için yapılan bölüme gi-
diyorduk. Görüşme odasına… Ne kötüydü o oda.
O odada bütün bir yaşamı ikiye bölen bir tel örgü
vardı. Babama sarılayım desem o tel örgü beni
koymuyordu. Bari bir öpsem diyordum, ama tel
örgüden adam öpülür mü hiç?

Görüşme bölümüne varınca orada bizi irice
bir gardiyan karşıladı. Annem ona babamın adını
söyledi ve görüşmek istediğimizi belirtti. Sarı
saçlı iri gardiyan, annem sözünü bitirince bir an
yeşil gözlerini anneme dikti ve neden sonra hare-
ketli göz bebeklerini o tarafa bu tarafa kaçırarak
“şey” dedi. Ve başını yere eğdi. İri gardiyan sanki
kusur işleyen bir çocuktu annemin karşısında,
öyle mahcup, öyle üzgün. Eğik başını yavaş yavaş
kaldırıp “Yenge nasıl söylenir, bilemem ki.” de-
yince, annemin beti benzi attı ve “Ne olur gardi-
yan gardaş hayır haber ver.” dedi. Gardiyan “şey”
diye başlayıp sözüne devam etti. “Kocanız Enver
Bey mahpushanedeki olumsuz koşullardan dolayı
dün gece hakkın rahmetine kavuştu.” Bunu duyan
annem hemen olduğu yere yığıldı. Annem düşer-
ken o iri gardiyan annemin yere düşmesini önle-
mek istedi ve elindeki baklava tepsisini alıp
yavaşça yere koydu. Ama annem dünya başına yı-
kılmışçasına olduğu yere yığılıp kaldı. Babamı
görme ümidiyle giden ben ise ağlamaya başladım.
Bir taraftan ağlıyor, bir taraftan da ak renkteki taş
döşemelerin üzerinde kara giysisiyle baygın va-
ziyette yatan anneme bakıyordum; “Babam öldü,
ya annem de ölürse!...”
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Gündüzü sevmirdi. Onunçün dünya gecədən,
aydan, ulduzlardan, küləyin səsindən, yarpaqların
xışıltısından, gecə quşlarının nəğmələrindən,
ürəyinin döyüntüsündən və… və şirin, ehtiraslı
bir səsdən ibarət idi. Gecəni həsrətlə gözləyirdi.
Hətta bəzən günəşə yalvarırdı ki, “nə olar, get!”
O xoşbəxt gecələrdə telefon dəstəyindən süzülən
şirin pıçıltılar ruhunun qidası, yaşamı idi. O səsi
eşidəndə gözlərinə sevinc, bədəninə hərarət gəlirdi.
Hərdən ona elə gəlirdi ki, qanadları var, istəsə,
səmaya uçar, göylərdə pərvaz edər.

Gecənin pıçıltıları səhər azan çəkilənə qədər
davam edərdi. Bu səsə hər ikisi eyvana çıxar,
Allahın evindən gələn o müqəddəs sədanı birgə
dinləyərdilər. Onlara elə gəlirdi ki, o səs hər
ikisinin ürəyinin səsidir.Və onların qəlbinin səsini
bütün şəhər dinləyir.

…Yenə də aynanın qarşısına keçdi. Gözlərinə,
gözlərindən də özünə boylandı. Sevdi özünü.
Sevindi özündə. Ürəyi döyündü. Ürəyinə döndü
və onu şirin, nağıllı bir dünyaya aparan ürəyini
yenidən sevdi…

Saat 23:45-i göstərirdi. Görüş vədəsinə 15
dəqiqə qalırdı. Dünəndən qərara gəlmişdilər ki,

Ürəyi bərk-bərk döyünürdü. Bayaqdan bəri
azı yüz kərə yaxınlaşdığı aynanın qarşısına bir
də keçdi. Darağı götürüb yenidən saçlarını daradı.
Yenidən ətirləndi. Aynadan ona boylanan uzun
şabalıdı saçlı, şabalıdı gözlü qıza bir də baxdı.
Gülümsündü. Aynaya, darağa, ətirə nəzər salıb
ətli dodaqlarını büzdü: “Nədi, bezdiniz, sevinin
ki, sizə toxunan mənəm” – deyərək yerində
fırlandı. Əyninə kip oturan bəyaz rəngli donu
mürgüdən ayılırmış kimi “gərnəşdi”… 

Gözəl idi, şirin idi, cazibədar idi. Amma bu
gözəlliyi, cazibədarlığı hamı görə bilməzdi.
Görmək üçün əvvəl onun gözlərinə, sonra isə
ürəyinə baxmaq lazım idi. Bax, onda bu gözəllik
qəlbləri ovsunlayır, zövqləri oxşayırdı.

Özü bütün bunları yaxşı bilirdi. Özü özünü
tanıyırdı. Elə ona görə də darıxanda, əsəbi olanda,
hətta sevinəndə aynanın qabağına yaxınlaşır,
gözlərindən ürəyinə boylanırdı.

Xoşbəxt idi. Soruşsaydılar ki, bu xoşbəxtliyin
səbəbi nədir, bilməz, sadəcə, gülümsünərdi. Amma
onun xoşbəxtliyini də hər kəs görməzdi.
Xoşbəxtliyini də gözlərinin dərinliyində gizlədər,
sevincinə təkcə özü boylanardı. 

NӘSR

İradə AYTEL

ÂÈÐÒÓÀË ÑÅÂÝÈ



ULDUZ / mart 2016 49

Aylıq ədəbiyyat dərgisi

- Ay dəli, bilirsənmi, səsin məni elə ovsunlayıb
ki, bütün günü işdə də səsini eşidirəm. Təsəvvür
edə bilmirəm ki, sənin səsin olmasaydı, nə edərdim.

- Rüfət!
- Haycaaaaan!
- Rüfət, “haycan”ın da boyu əməllicə uzanıb.

Ömrüm, niyə ilk tanışlığımız yadına düşdü?
- Nə bilim, niyəsə həmin gün yadıma düşəndə

gülməyim gəlir. Dedim: “Xanım qız, bağışlayın,
sizin nömrəniz məndə var, amma bilmirəm
kimsiniz?” Dedin: “Siz kimsiniz ki?” Dedim:
“Mən Rüfətəm!” Bir minnətlə cavab verdin ki:
“Nə olsun Rüfətsən, sözünü de!” Onda elə pərt
oldum… Amma, doğrudan da, nömrən telefonumda
var idi. Ona görə zəng elədim…

Günay Rüfətin sözünü kəsdi:
- Hə, sən də zəng elədin, əyər kişi səsi

eşitsəydin, telefonu qapadacaqdın, hə? Qız səsi
eşidən kimi qərara gəldin ki, tanış olasan.

- Hə də, sən qızcığaz da tezcə tanış oldun.
Dəstəyin o başından Günayın cingiltili qışqırığı

eşidildi:
- Pis, nə vaxt oldum? Sən söhbəti elə başladın

ki, özüm də çaşdım. Elə bildim qohumumsan…
Rüfət bir az yumşaq səslə dilləndi:
- Yaxşı daa, zarafat edirəm. Amma gördün

də, olmaqda necə mahirəm?
- Yaxşı, özünü öymə, bilirəm o sənin peşəndi!
- Gülüm, səsin məni elə ovsunlamışdı ki, səni

tanımaq üçün lap ilanı da yuvasından çıxarardım.
Yadında, onda mənə sual verdin: “Sən haradasan?”
Dedim: “Bakıda!” Dedin: “Hə, aramızda məsafə
var” onda təxmin elədim ki, Gəncədəsən. Çox
sevindim, sevindim ki, sən də gəncəlisən.

Günay tələsik onun sözünü kəsdi:
- Mən gəncəli döyüləm!
- Di yaxşı, gəncəli döyülsən! – Rüfət də

“deyilsən”i eynən Günayın ləhcəsi ilə dedi. –
Onda bilmirdim axı gəncəli deyilsən. Bir də ki,
nə fərqi var, Gəncədə yaşayırsan. Günay, yadındadı
səhərisi sənə zəng vurub dedim: “Olar, sənə sabah
da zəng edim,” elə kobud şəkildə dedin: “Sən
mənimçün maraqlı deyilsən!” Ələsgər demiş:
“sındı qol-qanadım yanıma düşdü”…

- Neynəməliydim, deməliydim ki, hə elə,
ölürəm zəngin üçün?

Rüfətin gülüşü eşidildi:
- Aha, deməli, ölürdün zəngim üçün?

saat 00:00 da görüşsünlər.Onlara elə gəlirdi ki,
bu saatda dünya bircə anlıq susacaq, uyuyacaq
və onlar həmin bircə anı özlərininki edəcəklər.
Şərtləşdikləri kimi telefonları və işığı söndürməli
idilər. Qaranlıqda görüşəcək, elə qaranlıqda da
ayrılacaqdılar. Hər ikisi bunun çox çətin olacağını
bilsələr də, sözlərinə əməl edəcəklərinə əmin
idilər.

Saat 23:58-i göstərəndə əlləri əsə-əsə otağın
işığını söndürdü. Onun işığı söndürməyi ilə qapının
döyülməyi bir oldu. Bir müddət yerindən tərpənə
bilmədi. Ürəyinin döyüntüsü ilə qapının səsini
səhv salmışdı. Qapıya tərəf getdi və əlini cəftəyə
atdı. Lakin açmağa cürət etmədi. Qapı yenidən
döyüləndə qeyri-ixtiyari cəftəni burdu…

Qaranlıq idi. Qapının kandarında donub
qalmışdılar. Danışmasalar da, ürəklərinin
döyüntüsünü hər ikisi eşidirdi.

- Salam! – Rüfət pıçıldadı.
- Salam!
- Bəs evə dəvət etmirsən?
- Həə, bağışla, keç içəri.
- Keçim ey, amma qaranlıqdı axı, ha tərəfə

keçim?
Hər ikisi gülümsündü. Bu təbəssümü gözlər

görməsə də, ürəklər duydu. Rüfət bayaqdan bəri
açıq qalmış qapını örtdü və Günaya tərəf döndü.
Yavaş-yavaş Günayın kölgəsi hiss olunurdu…

* * *

İkisi də xoşbəxt idi. Telefonun dəstəyindən
Rüfətin səsi eşidildi:

- Günay!
- Haycan!
- İlk tanışlığımız yadındadı?
- Yadımdadı!
- Deyəsən yuxun gəlir?
- Yoox, niyə ki?
- Səsindən hiss elədim.
- Necə ki?
- Nə bilim, amma sənə deyim, yuxulu olanda

səsin elə şirin, elə ehtiraslı çıxır ki, adamın ürəyini
lap yerindən oynadır.

- Rüfət!
- Haycaan!
- Demək istəyirsən ki, oyaq olanda şirin deyil

hə, səsim?
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- Aman Allah! Ay qız, mən səni yeməyəcəm.
Söz verirəm. Hərçəndi, adam yeyənəm, amma
səninlə görüşəndə başqasını yeyib, doyandan
sonra gələcəm.

- Yaxşı, zarafatsız deyirəm. Eh, gəl qışda
görüşək.

- Nədi, fikirləşirsən ki, mən ayıyam, qışda
yuxuda olacam, səni yeməyəcəm?..

- Ey, Rüfət!
- Gülüm, başa düş, mən səni görmək, əllərindən

tutmaq, ürəyinin səsini eşitmək, saçlarını sığallamaq
istəyirəm.

Günay ürəyində dedi: “Eh, Rüfət bütün bunları
mən də istəyirəm. Sənin səsini hər dəfə eşidəndə
ürəyim yerindən atlanır. İstəyirəm, məni bağrına
basasan, oxşayasan, öpəsən, səni duymaq, sənin
olmaq istəyirəm, Rüfət!”.Amma bütün bunları
dilinə gətirə bilmirdi. Hərdən fikirləşirdi ki, keşkə
Rüfətlə həyatda olub, sonra telefonla danışaydı.
Bəlkə, onda daha asan olardı. Aylardır həsrətini
çəkdiyi, öyrəşdiyi, darıxdığı, çox istədiyi… Aman
Allah! Özünə belə etiraf etməkdən çəkindiyi, özünə
belə demək istəmədiyi bir həqiqət – sevdiyi, bəli,
sevdiyi Rüfətin gözlərinə baxmaq onunçün çox
çətin idi. O qorxurdu. Qorxurdu ki, Rüfətin gözlərində
başqasını görər. O qorxurdu ki, gözlədiyi istiliyi,
hərarəti, sevgini Rüfətdə tapa bilməz. Pıçıldadı:

- Rüfət!
- Haycaaaaan!
- Rüfət, görüşək. Amma gecə. Razısan?
- Günay, nə fərqi var, təki səni görüm.
- Yox eee, qaranlıqda. İstəmirəm məni görəsən.

Mən də səni görməyim.
- Gözlərimizi bağlayaq?
- Hə! Ya gözlərimizi bağlayaq, ya da qaranlq

bir yerdə görüşək.
- Maraqlıdır. Bəs necə görüşək?
- Bilirsən, qaranlıqda görüşək. Bir sən ol, bir

də mən. Səsimizi eşidək…
Rüfət onun sözünü kəsdi və:
- Maraqlıdır. Səsimizi eşidək, ürəyimizin

döyüntüsünü hiss edək… Ay qız, demirsən,
qaranlıqda başqasınnan yapışaram?

- Ey… Rüfət, razısan?
- Razıyam, gülüm, razıyam. Sən necə

istəsən.Təki yanımda olasan. Onda vaxtı de.
- Yaxşı da, Rüfət, hələ indi danışdıq ki,

vədələşmək də qalsın gələn dəfəyə.

- Yox eee, – Günayın səsi titrədi, – sözgəlişi
deyirəm. Bir də ki, mən də səni tanımaq istəyirdim
axı…

- İndi tanıyırsan?
- Necə ki? Hə, tanıyıram!
- Sən ki məni görməmisən, bilmirsən keçələm,

ya koram.
- Sən də məni görməmisən. Bəlkə, elə mən

koram, ya keçələm?
- Keçəl olsan, əladı da, gündə salonlarda qal-

mazsan.
- Yaxşı daaa, Rüfət!
- Neyniyim ey, qabağıma elə şərtlər qoydun

ilk gündən: şəkil istəmə! Həmin gündən telefonun
MMSi bağlı qaldı. Netdə yalnız yazışaq! Kom-
püterin kamerası məndən küsdü. Sən evinizə
gələndə söz ver ki, biz tərəflərə gəlməyəcəksən!
Dedim, o da baş üstə! Nə edim ey?“Ağa deyir,
sür dərəyə, sürməliyəm! Qorxumdan sizin tərəflərə
ayağımı da basmadım.

- Yalançı! Ona görəmi ünvanımı məndən yaxşı
bilirsən?

- Gülüm, dinlə, mənə sənin xarici görünüşün
önəmli deyil. Mən sənin ürəyini görürəm. Amma
bir həqiqəti də deyim ki, daha dözmürəm. Səni
görmək istəyirəm. Zarafat deyil, altı aydır tanışıq,
bir-birimizi görməmişik. Günaaaay!!!

- Haycaaan!!!
- Sənin də “haycan”ın böyüyür ee, gülüm!

Noolar, gəl görüşək, axı səni görmək istəyirəm.
Əslində, Günay da Rüfəti görmək istəyirdi.

Amma qorxurdu. Qorxurdu ki, xəyallarında,
arzularında gördüyü, səsini eşitdiyi, duyduğu
Rüfəti reallıqda duya bilməsin. Hər dəfə Rüfət
görüşmək istəyini bildirəndə bir bəhanə ilə söhbəti
dəyişirdi.

Hər ikisi gecəni çox sevirdi. Hər ikisinin
musiqi zövqü, həyata baxışları, intellekti üst-üstə
düşürdü. Günay bu gecə həyatının, virtual görüşün
reallığa çevrilən zaman öz mənasını itirəcəyindən
qorxurdu.

- Rüfət!
- Haycaaaaaan!
- Ağlıma bir fikir gəldi.
- Söylə.
- Ürəyim, səni görmək, səsini yanımda eşitmək

istəyirəm. Amma qorxuram. İnanırsan, bütün bun-
lardan qorxuram.
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lərimdən nicat umurdum ki, səhəri gətirsin,
səhərimə yalvarırdım ki, gecənin qoynuna dolsun.
Sənin gəlişin mənimçün Ayla Günəşin, ağla
qaranın, yaxşıyla pisin üz-üzə gələcəyi qədər
çətin olsa da, içimdəki inam o çətinliyi hər an dəf
etməyə hazır idi. Nəhayət, Sən gəldin!”

Günaya elə gəlirdi ki, Rüfət onun qəlbinin
pıçıltılarını dinləyir. Elə eynən həmin pıçıltıları
Rüfət də Günaya söyləyir…

Titrəyirdi. Bapbalaca quşcuğaz hərarətə
sığınanda necə tir-tir əsirdisə, Günay da Rüfətin
ağuşunda eləcə əsirdi. Saçlarına toxunan hənir
üzünə, dodaqlarına, boğazına dəydikcə ayaqları
sustalır, ürəyi daha da şiddətlə döyünürdü. Tele-
fonun dəstəyindən gələn pıçıltını belə yaxından
eşitdiyinə inanmasa da, o pıçıltıya sığınır, bütün
varlığını o hənirə təslim edirdi.

Rüfətin qupquru, ipisti dodaqları dodaqlarına
toxunduqca hələ indiyəcən duymadığı bir gizilti,
bir istilik bütün bədəninə yayılırdı. Bu istiliyə
dözə bilməyəcəyindən ehtiyat etsə də, dodaqlarını
yavaş-yavaş qupquru dodaqlara yaxınlaşdırır,
lakin bu səadətin bitəcəyindən qorxaraq geri
çəkirdi.

Hər ikisi bəxtəvər idi. Hər ikisi iki canda bir
qəlbin döyüntüsünü eşidirdi. Aylardır həsrətində
olduğu bütün yanında olmasına inanmayan Rüfət
ona çox ehtiyatla yanaşır, dodaqlarını o bütün
saçlarına, yanaqlarına, dodaqlarına, toxundurur,
içindəki atəşdən qorxaraq geri çəkilirdi. Cənnətdəki
bəmbəyaz almaya toxunmaqdan qorxan Adəm
kimi qorxur, lakin ona toxunmaq arzusunun
böyüklüyü altında qıvrılırdı. O, bir həqiqətə əmin
idi ki, xoşbəxt olmaq üçün Tanrının bəndələrə
bəxş elədiyi ən böyük nemət sevgidir. Sevgi
varsa, fani cisim adiləşir. Bax, o, Günayı görmür.
Günayın gözlərinin rəngi, dodaqları, saçları… o
bütün bunları hiss edir, yaşayır və özünü dünyanın
ən xoşbəxt bəndəsi sanır.

Rüfət yenidən barmaqlarını Günayın saçlarına
toxundurdu. Sanki güclü bir cazibə onun əllərini
aşağıya doğru çəkirdi. O, yavaş-yavaş qarşısındakı
bütün müqəddəsliyində özü də bütə çevrilirdi.
Günayın sinəsi, yupyumru bir cüt sinə qabarıb,
mütənasib vücudu əynindəki kip donuna sığışmırdı.
Rüfət də bunu duyurdu. Elə duyduğu üçün də
bircə anda bu əsrarəngiz gözəlliyi xilas etmək

- Noolar, heç olmasa gec olmasın, noolar,
gülüm.

- Yaxşı, deyəcəm həvədə.
- Nəəəə?
- Deyəcəm də vaxtı.
- Yox, elə bil nəsə başqa söz dedin.
- Ehh, dedim deyəcəm həvədə?
- Həvədə nədi?
- Yəni ki, nə vaxt.
- Oy, sənin ləhcənin qadasın alım. Ay kəndçi,

səbirsizliklə gözləyəcəm…
Sübh azanını birgə dinlədilər. Sağollaşdılar.

Hər ikisi yatağına uzandı. Hər ikisi şirin, həm də
həyəcan dolu xəyalların qoynunda çırpındı. Amma
həmişəkindən fərqli olaraq xəyal onları ovsunlaya,
yuxuya apara bilmədi. Qərara gəlmişdilər.
Görüşməli idilər. Qorxurdular. Bu görüşdən hər
ikisi qorxurdu. Altı aydır tapdıqları dostu, həmdəmi,
sirdaşı, səmimiyyəti, sevgini itirə biləcəklərindən
qorxurdular.

Görüş söhbətini saldığına Rüfət peşman
olmuşdu. Keşkə Günay yenə də razılaşmayaydı.
Belə fikirləşirdi… Amma yox, axı o, Günayı
görmək, ona daha yaxın olmaq istəyirdi.

Həmin gün hər ikisi gec yatdı. Oyananda
günün bitməsini, gecənin gəlməsini səbirsizliklə
gözlədilər.

* * *

Rüfətin əlləri Günayın saçlarında dolaşdıqca
o, ürəyində bir istilik hiss edirdi. Rüfət onun
yanında idi. O, Rüfətin səsini eşidir, nəfəsini
duyur, sevdiyi insanın təmasını hiss edirdi. İlk
dəfə yaşadığı bu məhrəm hisslər onu həmişə
arzuladığı bir dünyaya aparmışdı. O dünyanın
sakinləri yalnız mələklər idi. Sevginin qanadlarıyla
uçan mələklər. Elə onun özü də qanadlı bir mələk
idi. Göylərdə pərvaz etdikcə yaşamaq, yenə də
yaşamaq istəyirdi.

Hər şeyi unutmuşdu. Ürəyinin pıçıltılarını
eşidirdi: “Sən dünyanın ən alisisən. Doğulan
gündən səni gəzmişəm. Bir gün bu dünyadan
əlimi üzsəm, içimdə sən boyda bir dünya aparacam
əbədiyyətə. Səni bir anın içində sevdim. Elə bircə
anda əmin oldum ki, illərdir yolunu gözlədiyim,
yuxularda gördüyüm, səsini eşitdiyim, duyduğum
o kəs, məhz sənsən. Gözləyirdim səni. Gecə -
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* * *

…Günəşin al şəfəqləri gözünə düşdükcə bir
əli ilə gözlərini örtməyə çalışır, o biri əli ilə
yuxusunun ətəyindən bərk-bərk yapışırdı. Yox,
deyəsən, şipşirin yuxusu onu tərk etmək üçün elə
özü bəhanə gəzirdi. Yerində qurcalandı. Gözlərini
ovxalayaraq balışa səpələnmiş saçlarını yığıb sağ
döşünün üstündə sahmanladı. Elə bil ki, çarpayısı
balacalanmışdı. Fikirləşdi “bu nədir, nə yaman
narahatam, eh, yerim daralıb, deyəsən”. İstəməsə
də gözlərini açıb yan-yörəsinə boylandı.
Çarpayısının bir tərəfini zəbt edən qara, arıq,
çəlimsiz, həm də ona yadlardan yad olan kişini
görəndə özünü itirdi. Yaşadığı sevgi dolu aylar,
pıçıltılı gecələr, yanındakı yad kişinin qara qıvrım
saçlarında əriyərək alnında muncuqlandı.

Dönüb onu oyadan Günəşə acı-acı boylandı…

istəyirdi. Və elə titrək əllərinin köməkliyi ilə bütü
qəfəsdən azad elədi….

Artıq xoşbəxtliyin göylərində pərvaz edən
Günay özü də o kip geyimdən qurtulduğuna
sevindi… Rüfətin əlləri onun bədənində gəzdikcə
içindəki giziltilərin çoxaldığını, ürəyinin harasa
tələsərək onu da tələsdirdiyini hiss edirdi.

Bir azdan Rüfətin öpüşləri Günayın döşəməyə
səpələnmiş saçlarında, qupquru, sopsoyuq
dodaqlarında, açıq sinəsində dolanırdı. Bu öpüşlər
daha heç yana tələsmirdi.

Azan səsinə hər ikisi diksindi. Telefonda
olduğu kimi hər ikisi o səsin sehrinə düşdü.
Deməli, ayrılmalı idilər. Bir azdan onları ayıran
səhər açılacaqdı…

* * *

Son zamanlar telefon danışıqları gecə görüşləri
ilə əvəz olunmuşdu. Həyat yenə də onlar üçün
gecədən, pıçıltılardan ibarət idi. Yenə də xoşbəxt
idilər. Yenə də azan səsini birgə dinləyəndən
sonra ayrılır, gecəni gözləyirdilər…
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düz deyirdi. Utana-utana “O mənim itim deyil,
bağçanın itidir, balaca” deyib gülümsədim…

Adını Sarı çagırırdıq onun. Böyümüşdü Sarı..
Bəzən qış aylarında qaranlığa düşürdü evə
qayıtmağım. Hec kimdən, heç nədən qorxmurdum,
ürəklə düşürdüm avtobusdan... bilirdim harda
olsa, özünü yetirəcək böyrümə. Vuruşa-vuruşa,
əl-ayağıma dolaşa-dolaşa üzü yoxuşa binamıza
tərəf qalxırdıq... Blokun ağzında dayanırdı… it
olanda nolar? O qədərini anlayırdı ki, artıq evə
getməliyəm və o mənimlə gələ bilməz...

Beləcə, bu it balası günü-gündən yekəldi,
amma heç ağıllanmadı… O ağıllanmadı, mən
ağıl landım… daha onun paltarımı bulamasından
sıxılmırdım. Sanki belə də olmalıymış kimi rahat
davranırdım. Sarı məni hirsləndirə-hirsləndirə
özünü mənə sev dirmişdi. Paltarımı, çantamı
gəmirə-gəmirə, mindiyim avtobusun dalınca qaça-
qaça… Məni heç elə sevən olmamışdı ki… 

Bir axşam həyətdən möhkəm it zingiltisi
gəldi… gecə də dayanmadı bu səs… Səhəri gün
Sarını binanın qarşısında ölmüş halda tapdıq…
Bəlkə də, gecə məni köməyə çağırırmış…

…Daha səliqəli gəlirdim məktəbə… yol boyu
təmiz geyimlərimə baxıb üzülürdüm… 

Paltarınız təmiz olduğuyçün kədərləndinizmi
heç? Bəlkə, gülməli səslənir, amma mən uzun
zaman kədərləndim - ləkəsiz, təmiz paltarlarıma
görə... O vaxt biz bu təzə mənzilə daşınmamışdan
əvvəl, şəhərdən uzaqda yaşayanda iki avtobus
dəyişib gəlirdim məktəbə. Orda, bağçada qəşəng
bir it var idi, hələ böyüməmişdi… Mən uşağı
bağçaya qoyanda düşürdü arxamca. “Bəlkə, acdır,
yemək istəyir” - deyə düşünürdüm. Evdən nəsə
götürürdüm ona, yesin deyə. Amma əl çəkmirdi;
oynamaq, qaçmaq istəyirdi. O ili uzun ətəkli bir
neçə paltar almışdım özümə. Belə sakit havalarda
həvəslə geyinirdim onları. Evdən səliqə-səhmanla
çıxmış adam, avtobusa minənə kimi bu küçük
məni yaman günə qoyurdu. Nə qədər acıqlansam
da, xeyri olmurdu, pəncələrini qaldırıb tuturdu
ətəyimdən. Qaça-qaça, başıma fırlana-fırlana av-
tobusacan müşayiət edirdi. Onun nə vecinəydi
ki, kənardan baxan var, ya mən bu qədər müəllimin,
şagirdin içinə gəlirəm?! Xəcalət çəkə-çəkə üstü
pəncə izləriylə bulaşmış paltarla avtobusa minirdim.
Tez çantamdan zəhləmgetmiş nəm salfetlərdən
çıxarıb paltarımı tə miz ləməyə çalışırdım. 

Bir dəfə avtobusda beş-altı yaşlı bir uşaq
təəccüblə qışqırdı: “Xalaa… sizin it avtobusun
arxasıyca qaçır ee…” Arxaya boylandım… uşaq
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ONUN SEVGİLİSİ 

- Taksi sürücüsünü deyirəm... 
Üzümə təəccüblə baxır. 
- Nə sürücü?
- Yadında deyil? O gün dönə-dönə tap şırmışdın... 
Dodaqlarına ani təbəssüm qonur. Əsəbiləş səm

də, özümü o yerə qoymuram. Deməli, xatırlamadı.
Xatırlamadısa, izah etməyin xeyri yoxdur. Nə
mənası var ki? Mən yada salandan sonra
xatırlayacaqsa. Cəhənnəm olsun belə xatırlamanı!
Amma gərək xatırlayaydı. Heç olmasa bircə anını,
bircə işartısını... Dözməyib inadımı rezin kimi dar-
taraq uzadıram. 

- Sən dönə-dönə tapşırdın ki, bunu ünvanda
düşürərsən... 

- Hə... bildim... sən də... Yanımızdan taksi az
qala maşınımıza toxunub keçir. Sürücünün arxasınca
yağlı bir söyüş işlədir. Üzünü mənə çevirir. Güzgüdə
baxışlarımız toqquşur: 

- Sən Allah, bağışla. 
Bağışlayıram. Nəyimə gərəkdir ki, sənin

söyüşün. Söydün, söymədin, nə fərqi, əgər elə
gözəl bir günü xatırlamırsansa?

Əlini maşının sükanından çəkib, aynanı aşağı
endirir. Yol boyu ard-arda düzülən maşınlara işarə
edir: 

- Belə getsə, bu gün yoldayıq. Belə də tıxac
olar?!

Yalnız indi fərqinə varıram ki, yarım saatdır,
burdayıq. Dayandığımız yerdən cəmi bir neçə
addım irəliləyə bilmişik. Yolda böyük bir maşın
izdihamı yaranıb. Sürücülər bir-birinin bəhsinə

giribmiş kimi əllərini siqnaldan çəkmirlər. Amma
mən, nəyin bahasına olursa-olsun o günü yaşatmağa
çalışıram.

-Yaman şən idin, nə isə kefin yaxşıydı. Ofisiant
qadına da kompliment dedin. Ortayaşlı qadındı,
sarısaçlı…

Gözlərini qıyaraq güzgüdən gözlərimin içinə
baxır:

- Qısqanırsan?
-Yox. Eləcə xatırladım nədənsə.
- İnan ki, yadımda heç nə qalmayıb.
Elə-beləcə deyir Demək, belə. Bircə bunu

eşitmək istəmirdim. Amma eşidirəm. Daha təkrar
etməsin deyə söhbəti dəyişirəm. Yalandan əsnəyərək
dəxli olmayan bir adamdan söz açıram. O adamsa
heç birimizin  maraq dairəsində deyil. Birdən- birə
başqa planetdən gətirib atıram söhbətin ortasına.
Bir-iki kəlmə nəzakət xətrinə danışır. Sonra susub
maşını qurdalamağa başlayır.

Gözlərimi kürəyinə zilləyirəm. Əyninə damalı
köynək geyinib. Mən də elə bilirdim, məni düşünür.
Tamam laqeyd imiş. Bir həftədir, xəyal etmişdim.
Gözləyirdim vədə çatsın, görüşək. Ən azından “o
gün heç yadımdan çıxmır”, desin. Hərdənbir
dəhlizdə üzümə gülümsünürdü, adamların arasında.
“Yəqin, hər şeyi xatırlayır. Məqam gözləyir, hamısını
söyləyəcək mənə”- deyirdim. Ürəyimdə qanadlanıb
uçurdum. Hissləri çox maraqlıydı mənimçün.
Xatırlamamaq olardımı heç o boyda yaşantını?
Azı yüz dəfə, təkrar-təkrar gözlərimin qarşısında
canlandırmışdım. Tam bir həyat vardı. Amma o
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heç taksi sürücüsünü də xatırlamadı. Sürücüyə
dönə-dönə tapşırmışdı ki, bunu mənzil başında
düşürərsən, zəng edib soruşacam. Ürəyi dözməyib
sürücünün telefon nömrəsini də götürmüşdü. 

Taksi sürücüsü hərdənbir güzgüdən məni
süzürdü. Gözüm sataşan kimi gözlərini çəkirdi.
Onunçün bir az fərqli idim, yəqin. Hiss edirdim
ki, yol boyu fikri məndəydi. 

Deyəsən, yol yaman yormuşdu sürücünü... Bir
əli sükanda telefon açıb kiməsə, bəlkə də, başqa
sürücü yoldaşına dedi ki, bir azdan qayıdıram.
Gedək pivə içək, bəsdir daha işlədik, bir az da kef
çəkmək lazımdır, biz də adamıq! Dərhal da
düşündüm: “Yəqin, pivə içərkən yoldaşına məndən
söz açacaq. Ola bilsin ki, hansı restoranın qarşısından
götürdüyünü deyəcək. Bəlkə də, əlavə edəcək ki,
çamaat yaşayır e, kef çəkir, biz də yapışmışıq
sükandan…

Amma əyninə geyindiyi damalı köynək çox
yaraşır buna. İndi dəbdədir. Deyəsən, ilk dəfə,
ziyafətdə görəndə də bu köynəkdə idi… Süsənlə
bir masaya düşmüşdülər. Güllü yanımda əyləşmişdi.
Nimçəsindəki əti ağzına ötürə-ötürə pıçıldayırdı
ki, sən bir Süsənə fikir ver, necə girişib buna.
Ötəri baxıb gülümsünürdüm. O, hərdən bizim
tərəfə də nəzər salır, hamını idarə etməyə çalışırdı.
Bəlkə də, heç görmürdü məni. Amma hamıya necə
baxırsa, mənə də eləcə ötəri diqqət ayırırdı. Axı
biz çoxduq, o isə tək, həm də diqqət mərkəzində.
Güllü gözlərini onlara zilləyib özü bildiyi şəkildə
məlumat toplayırdı. Süsən əməlli-başlı əzilib-
büzülürdü. Özlüyümdə yaman əsəbiləşmişdim o
ziyafətdə. Gombul Güllüylə ağız - ağıza verməyi
səviyyəsizlik hesab etsəm də, sözünə qüvvət verib
Süsənin arxasınca qeyzləndim: “Sırtığın biridir,
onsuz da tanıyırıq, sən ona fikir vermə!” Heç o
da Süsənə fikir vermir, nəzakətlə hamıya tanışlıq
verir, hamıya eyni gözlə baxdığını diqqətə çatdırırdı,
yəni kollektiv şəkildə hamımız bir ailəyik. Bəlkə
də, Süsənə, eləcə də digər qadınlara ehmalca
eşitdirirdi ki, ortada başqa söhbət ola bilməz,
bacı-qardaş kimiyik. Hərdən mənə tərəf də nəzər
salırdı. Amma mənə yox! Mənə eşitdirməz. Niyə
eşitdirsin ki, görmürmü özümü necə ağıllı aparıram,
yerimi bilirəm. Güllü qulağıma pıçıldayırdı ki,
Süsən bu gün məxsusi olaraq onun üçün bəzənib,
gəlib bura.

Maşının arxa tərəfində əyləşmişəm. Gözlərimi
kürəyindən çəkmirəm. Maşın titrədikcə damalı

köynəyinin şaquli xətləri bir-birinə qarışıb zebranı
xatırladır.

- Sən ağıllısan, bəlkə, maşını çəkək kənara,
düşüb piyada gedək, o biri küçədən başqa maşına
minək.

Dinmirəm, üzünə baxıram. Əslində, heç də
ağıllı olmaq istəmirəm.

Danışmamağım, deyəsən, diqqətini çəkir, kefsiz
olduğumu hiss edir. Nə danışım axı? Əgər elə bir
günün bir anını da xatırlamırsa, danışmağın nə
mənası var?! 

- Gedək sakit bir yerə, səni istəyirəm, - deyir.
Razılaşmıram. Qırımımı görüb sakitləşir. - Kefim
yoxdur - söyləyirəm. Dinmir. 

- O biri şöbənin qızları yaman maraqlanırlar
səninlə.

Özünü təəccüblənmiş kimi göstərir. Amma
gözlərinin içində qığılcımlar qaynaşır. Hiss edirəm
ki, məmnun qalır.

Güllü dünən deyirdi ki, o biri şöbənin qızları
tez-tez onu soruşurlar. Gərək heç xəbər verməzdim.
İndi onlarla maraqlanacaq, soruşacaq ki, kimdir
mənimlə maraqlanan? Soruşmasa da, diqqətini
çəkəcək hər halda. Əlini yelləyərək: 

- Nəyimə gərəkdir onlar, - deyir. O qədər prob-
lemim var ki, işim başımdan aşır.

Yumşalıram:
–Bilirəm, sən ağıllısan. Heç kimlə

maraqlanmırsan. 
Dilim desə də, ürəyimdəki şübhə çəkilmir.

İnanımmı görəsən? Onları bilmirəm, amma Süsənin
maraqlanması dəqiqdir. Özü də “Bu məndən əl
çəkməyəcək, - deyir, elə hey ilişir“. Belə deyərkən
bir az da lovğalanır. Ürəyimdəki qığılcım alovlanır.
“Allah vurub Süsəni! Bu dəfə daş qayaya rast
gəlib, deyəsən. İmkan verməyəcəyəm!”

Süsənə bu qədər nifrətim hardandır, görəsən?
Görəsən, Süsən geri çəkilsə, mən də çəkilərəmmi?
Süsənin acığına başlamışam, geriyə də yol yoxdur.
Yəni itirmək istəmirəm. Ancaq ogünkü görüşü
mütləq xatırlamalıydı.  Heyf! İnamımı suya salıb
batırır. Çabalayıb sudan çıxartmağa cəhd edirəm,
hər şeyi nizamlamağa çalışıram. Unutsam, bəlkə,
o da məni unudacaq, ona nə var ki, mən olmayım,
başqası olsun. 

Damalı köynəyinin xətləri bu dəfə çəmənliyi
xatırladır. Çəmənliyi xatırlayan kimi nənəm gəlib
dayanır gözlərimin qarşısında. Nənəm deyərdi ki,
bir təmiz ad dünya dövlətinə bərabərdir. Dövləti
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qazana bilərsən, amma adı yox! İtdi qurtardın!
Həmişə də qəsdən bizim yanımızda deyərdi,
bacılarımla birlikdə olanda. Ünvanlı deməzdi heç
vaxt, söhbət arası söz atıb sonra sözünü dəyişərdi.

Damalı köynəyindən gözlərimi çəkmirəm.
Köynəyinin rəngləri həyatın şən və rəngbərəng
olduğundan xəbər verir. Eyhamla anladır ki, həyat
yekrəng deyil.

Tıxaca düşmüş sürücülərdən biri dözməyib
maşını səkinin üstünə dırmaşdırır. Az qalır bizim
maşının qapısını cızsın. O əsəbiləşsə də, özünü
saxlayır, nəzakətlə sürücünü məzəmmət edir.
Ümumiyyətlə, o, həmişə nəzakətlidir. Hər nə olur-
sa-olsun, o şəxsiyyətli birisidir. Süsən üçün fərqi
yoxdur, şəxsiyyəti var, ya yox. Mənim üçün isə
çox önəmlidir. Amma toplumun içində dəyişir.
Tərslikdən ətrafında bir dəstə qadın var. O qadınlar
divar kimi qarşımı kəsiblər, rahat yola çıxmağa
imkan vermirlər. Qəribə burasındadır ki, onunla
bərabər, o qadınlar da mənim üçün eyni məsafəni
qət edirlər. Onunla birlikdə yaxına gəlir, o, gözdən
itəndə uzaqlaşırlar.

Getdikcə dərk edirəm ki, o, Süsənin ümid yeri
deyil. Heç mənim də deyil.

Nəhayət, rahat yola çıxırıq. Güzgüdən onu
süzürəm. Üzündəki təbəssüm harasa çəkilib. Fikirli
görünür. Gözlərini yola zilləyib. Mənsə gözlərimi
bir nöqtəyə - onun kürəyinə dikmişəm. Bu dəfə
köynəyin damalarını dəqiqliklə sayıram.

Maşını evimin tinində saxlayır. Günəş odlu
şüalarını maşının açıq pəncərələrindən üzümüzə
tuşlayır. Əlini əlinə vurub: “Yaxşı dəniz havasıdır”
-deyir. Dərhal dillənirəm: “Dənizi heç sevmirəm”.
Bu dəfə dəniz haqqında uzun-uzadı danışmır. Mən
də fərqinə varmıram. Heç nə demədən baxışırıq.
Maşından sürüşüb düşürəm. Açıq pəncərədən əl
edib sağollaşıram: “Gedib dənizə daş atacam”. 

Uzun-uzadı arxamca zillənən təəccüblü baxışları
kürəyimdə hiss edirəm.

GÖYQURŞAĞI

Ağlından keçdi ki, bu gün rəngli bir gündür,
göy qurşağı rəngindədir: rəngbərəng, zolaq-zolaq,
işıqlı. Öz-özünə düşündü ki, görəsən, dünənki
günüm hansı rəngdəydi? Eləcə yol gedə-gedə,
adamların içindən keçə-keçə xeyli fikirləşdi. Əvvəllər
anasını çox hirsləndirəndə deyərdi ki, günün qara

gəlsin. Bilirdi ki, anası ürəkdən demir. Elə-belə
hirsini tökür havaya. Anası ürəksiz, çəkingən
böyütmüşdü onu. Nədənsə belə fikirləşirdi həmişə.
Doğrudur, anası deməmişdi ki, ürəksiz ol. Amma
bu hal necə gəlmişdisə, nə ilə gəlmişdisə, hər
halda, anasından gəlmişdi. Kim nə deyir-desin,
ürəksiz olmaq bir şey deyil. Amma bu gün ürəkliydi.
Rəngli bir günün başlanğıcıydı. Hər halda, özü
belə hesab edirdi. 

Taksini şəhərin ən axar-baxarlı yerində, hündür
binanın qarşısında saxlatdı. Maşından enərkən
qapını şəstlə örtdü. Həyətdə heç kim gözə dəymirdi.
Qalxacağı mərtəbəni unudacaqmış kimi bir neçə
dəfə ürəyində təkrarladı. Orta mərtəbəsi idi. Binanın
çox hündür olması nədənsə xoşuna gəlmədi.
Ürəyindən yüngülcə dilxorçuluq keçdi. Həmişə
beləydi. Bir işin dalınca gedəndə tez həvəsdən
düşürdü. Amma bu gün olmazdı. Bu gün, heç
olmasa adam kimi yaşamaq lazımdı. Ürəyində
yaxşı şeylər haqqında fikirləşməyə başladı. Nəyi
pisdir ki, hündür binalar indi dəbdədir. Camaat
göyün yeddinci qatını xoşlayır. Göydə olmaq
ucalmaqdır, yerdə qalmaq sürünmək... Bu da özünə
təlqinin faydası! Bir andaca ürəyinə fərəh hissi
yayıldı. 

Liftin qarşısında iki nəfər dayanmışdı. Qapı
açılan kimi içəri girdilər və gülümsünərək onu da
dəvət etdilər. O da öz növbəsində təbəssümlə liftə
daxil oldu. Kefi yaxşı olanda qarşısındakı insanlardan
da xoş münasibət görürdü. 

Axtardığı qapını tez tapdı. Qapı yarıaçıq
olduğundan özü özünü nişan verdi. Görünür, içəridə
adam çox olduğu üçün qapını bağlamağa ehtiyac
duymamışdılar. Həm də bilirdilər ki, qonaqlardan
hələ yolda olanları var. Açıq qapı yaxşı əlamətdir.
Ürəyi atlandı. Qapını yalandan taqqıldatdı. Şən
səslə: “Mən gəldim” söylədi. İçəridən: “əcəb elədin”
- deyə gümrah səslə, deyəsən, xorla dilləndilər.
Alaqaranlıq dəhlizdən böyük, işıqlı otağa daxil
oldu. İçəridəkilər üstünə ağ süfrə salınmış masanın
ətrafına toplaşmışdılar. Onun gözlədiyindən xeyli
çox adam vardı. Hardasa 12 nəfər olardı. O,
ürəyində 6-7 nəfər hesablamışdı. Şən səslə
salamlaşdı. Həmişə adam çox olan yerdən ehmalca
aralanardı. Xoşlamırdı tünlüyü. Anası deyirdi ki,
mənə bənzəmisən. Mən də beləyəm, adamlara
tərəf getmirəm, başımı işlə qatıram. Amma o,
anasına bənzəmək istəmirdi. Anasını çox sevirdi.
Anası ən doğma adamıydı, canı qədər yaxındı.
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Amma onun kimi olmaq istəmirdi. Olmayacaqdı
da. Anası ehtiyatlı olmağı hər şeydən üstün tuturdu.
Həyatını bir çərçivəyə salıb, onun içərisində hərəkət
edirdi. Deyirdi ki, artıq olan mənə lazım deyil, nə
var, bəsimdir. Qismətdən artıq yemək olmaz. Amma
o istəyirdi. Bilmirdi qismətdirmi, yoxsa qismətdən
artıqdırmı? Hər halda artığını istəyirdi, yuxarı
həddi arzulayırdı. 

Bu gün yaxşı olacaqdı hər şey. Bütün
düşüncələrini yaxşıya bağlamışdı. Uçmaq istəyirdi.
Əyləşməyə macal tapmamış qədəhin birini ona
uzatdılar. Hamımızın sağlığına! Xoşu gəldi
“hamımızın” sözündən. 

Bax belə! Hamının biri sənsən. Hamının biri
olmaq əlaydı! 

Şərab turş, bir qədər şirin bir tam verirdi. Bu
nə daddır? - deyə ürəyində fikirləşdi və tapdı:
turşməzə. Gülümsündü. 

Masanın başında “səbəbkar”, onun yanında isə
ən yaxın rəfiqəsi əyləşmişdi. Bu da onun hörmətini
birə- beş artırırdı

Adamların arasında tanıdıqları da,
tanımadıqları da vardı. Amma hamısını tanıyırmış
kimi beyninə, ürəyinə siqnal ötürdü. Sonrakı
qədəhləri  tək-tək, hər kəsin sağlığına qaldırdılar.
Həzin musiqinin altında turşməzə şərab çox gözəl
idi. Sonra rəqs etdilər. Rəqs deyəndə ki, eləcə
musiqi özü aparırdı adamı. Fikir verdi ki, hamı
“səbəbkar”a yaxın olmağa çalışır. Rəqs edərkən o
da “səbəbkar”ın qoluna toxundu. “Səbəbkar” ehmal-
ca onu qucaqladı, sonra nəzakətlə aralanaraq
məclisin o biri başına keçdi. Kimsə musiqini
saxlatdırıb dedi ki, başım hərlənir. “Səbəbkar”ın o
biri tərəfində dayanmış tanımadığı adam dedi ki,
təkcə sənin deyil, dünyanın başı hərlənir. Gülüşdülər.
“Dünyanın başı hərlənir” ifadəsi xoşuna gəldi.
Məqam olsaydı, dəftərçəsinə qeyd edərdi. Sonra
evin eyvanına çıxdılar. “Səbəbkar” dedi ki, bugünkü
gün göy qurşağı rəngindədir.  

Heyrətlə onun üzünə baxdı. Bu söz hardan
ağlına gəldi? Bayaq gələndə o da bu sözü fikrindən
keçirmişdi. Özü də göyə baxmadan. “Səbəkar” da
göyə baxmadan söylədi. Anası deyirdi ki, bizim
fəhmimiz güclüdür Olanları tez hiss edirik. O isə
istəmirdi hiss etməyi.Heç nəyi hiss etmək istəmirdi.
Adam kimi yaşamaq istəyirdi, vəssalam! Həyatın
dadını çıxara-çıxara yaşamaq! 

Sonra təklif kimdən gəldisə, eyvana çıxdılar.
Eyvandakı gülüş səsi, şən əhval-ruhiyyənin dalğası

ətrafa yayılırdı. Aşağıdan keçənlər hərdən boylanıb
yuxarı baxırdılar. Yuxarıdakıların heç nə vecinə
deyildi. Səbəbkar: “Yerlə işimiz yoxdur, göyün
yeddinci qatındayıq”- deyirdi. Sevincdən, fərəhdən
ürəyi atlandı: “Bu gün burdayıq!” - dedi. Özü də
öz səsini tanımadı. Yenidən hamı gülüşdü. 

Sonra mahnı oxumağa başladılar. Biri oxumağa
başladı, o birilər də ona qoşuldular. Qonaqlardan
tanımadığı birisi anidən balkonun məhəccərinə
çıxdı, “Mən uçuram” söylədi. Bir göz qırpımında
söylədi, heç kim etiraz etməyə macal tapmadı. Bir
anın içərisində səsi havaya qarışdı. Sanki
eyvandakıların gözlərinin qarşısından quş uçdu. 

Bir anda səs kəsildi. Tappıltı səsi eşidildi.
Kimsə aşağıdan qışqırdı. 

- Özünü atdı. 
- Yox, ilişdi! Aşağı mərtəbədə balkona ilişdi. 
Aşağıdan dalğa-dalğa səslər ucaldıqca ayıldı.

Ayıldıqca təkləndi, hamı yoxa çıxdı.. Az qaldı,
özü də yoxa çıxsın. Son anda fikrini topladı.
Hamıyla bərabər aşağı endi. Aşağıda kimsə dedi
ki, möcüzə saxladı bunu. Ölsəydi, hamınızın qanı
getmişdi. 

Şükür elədi ki, hamının qanı getmədi. Amma
ayıldı, əvvəlki halına qayıtdı. Həmişəki halına.
Hərçənd ki, əvvəlki halını heç istəmirdi. Ürəyi
bulandı. 

Əvvəlki küçə ilə geri qayıtdı. Adamlar da, səki
də əvvəlki idi, amma islanmışdı küçə. Görünür,
yağış yağmışdı. Göy qurşağı yadına düşdü. Göy
qurşağını axtardı. Amma bu dəfə göyün üzündə
axtardı. Başını qaldırıb qorxa-qorxa göyün üzünə
baxdı. Göyün üzü bomboş idi. Gözlərini çəkmədi.
Sanki tapacaqmış kimi xeyli gözlədi. 

Uşaq vaxtı ayağını yerə döyüb ağlayardı ki,
mən nağıllardakı göy qurşağını istəmirəm, əsl göy
qurşağını istəyirəm. Anası da başa salardı ki, əsl
göy qurşağı yazda olur, gərək yazı gözləyəsən.
Yağışdan sonra göyün üzündə görünür, tez də yox
olur, heç tamaşa edib fərəhlənməyə imkan tapmırsan.
Həsrətlə yazı gözləyərdi. Gözlərini yumub
canlandırardı. Göz qapaqlarının altından bütün
rəngləri görərdi. Amma yazda əsl göy qurşağına
tamaşa etməyi unudardı. 

Uşaq vaxtda olduğu kimi gözlərini yumub göy
qurşağını canlandırmağa çalışdı. Göy, qırmızı sarı...
Hər biri işıqlı idi, sehrli idi. Hamısı da onundu,
təkcə onun. Ürəyində ona da sevindi ki, yaza hələ
qalıb. Çox qalıb...
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Yaşaya bilməmək insana xas olan bir
bacarıqsızlıqdır. Yoxsa harda görmüsüz  ki, bir
balıq özünü suda boğsun və ya bir sərçə özünü
damdan atsın.

F.M.Dostoyevski

Ax, Moyra ilahəsi. Sən qorxaq oldun, öz
taleyini yazmağa çəkindin. Bəlkə də, Zevs səni
öldürmək qərarına gəlsəydi… Amma yox, axı
sən ona bu taleyi yazmamışdın. Bəlkə risk edib
öz taleyini və bir günlük məhvini yazsaydın, ya
da bir günlük həyatı öz axarına, taleyi talesizliyə
buraxsaydın… Sən günahkarsan! Mən yenə də
sənə inanmaq istəmirəm. Sən yoxsan!

***

Günlərin bir günü bitmiş birinin həyatını
başqasının dilindən dinlədim.

Bibimin iş yoldaşı Tamam xalanın bir qızı
vardı, 1994-cü ildə 16 yaşında olarkən, Raymond
Moudinin “Ölümdən sonrakı həyat” kitabını
oxumuş və intihar etmişdi. İntiharını çox qəribə
şəkildə həyata keçirmişdi. Klounsayağı makiyaj
edib saçlarını yuxarıdan toplayıb özünü asmışdı.

… İllər sonra 17 yaşımdaykən bu söhbəti
bibimdən eşidirəm. Kitabı əldə etmək üçün
gəzmədiyim kitab mağazası qalmır. Nəhayət,
“Milli kitabxana”da tapıram. Yeniyetmə yaşlarımda

cəhənnəm qorxusuna görə kitabı rahatlıqla
oxuyacağıma, o qızın aqibətinin məni göz -
ləmədiyinə inanırdım. Məni maraqlandıran sadəcə,
qızı kitabın içindəki intihara vadar edən şeylər
idi. Kitabxanaya getməmişdən bir gün öncə axşam
evdən elektron sifarişimi belə etmiş, real həyatda
fürsət olmur deyə öncədən təşəkkür də yazmışdım.
Səhəri gün səbirsizliklə yataqdan qalxıb tez-
tələsik əl-üzümü yudum. Ayaqüstü nəsə yeyib,
kitabxanaya yollandım. Ürəyimin sağdan, yoxsa
soldan döyündüyünü unutmuşdum. İnternetdə
qısa araşdırmalar edib, hətta qoca yazıçını sosial
şəbəkələrdən birində tapıb dostluq da atmışdım.
Kitabxanadakı mənzərə məni təəccübləndirmədi;
həmişəki kimi sifətindən zəhrimar yağan kitabxana
işçiləri çantamı götürüb mənə kart verdilər.
Dünənki virtual nəzakətimə görə ürəyimdə özümü
danlayırdım. Nəhayət, sifarişimi götürmək üçün
növbəti üzüsallaq, hirsli xanıma yaxınlaşdım.
Amma yox, çox qəribədir, ilk dəfə idi ki,
kitabxanaçı hirsli deyildi. Hətta kitabı mənə
uzadanda belə, sanki əlləri geri qayıdır, gözlərilə
mənə “get” deyirdi. Ürək rahatlığı ilə kitabxanaya
gəlsəm də, artıq məni bir narahatlıq hissi
bürümüşdü. Nədənsə düşündüm: bəlkə,
kitabxanaçının da övladı bu kitabı oxuyub, asıb
özünü… Geri qayıdıb soruşmaq da istədim. Amma
artıq ayaqlarım məni oxu zalının qapısına sarı
aparmışdı. İçəri keçib bomboş salonda, küncdə,
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pəncərənin yanında oturdum. İlk dəfə idi ki,
oxuyacağım kitabın üz qabığına, arxasına, nəşr
ilinə, diqqətlə baxırdım. Sanki vaxtı uzatmaq
üçün başımı qatırmış kimi kitabı incələməyə
başlamışdım. Nazik, saralmış 1994 -cü il nəşri
olan bu kitab bir anlıq məni o qızın yanına aparır,
qəribə hisslər keçirirdim. Sonra özümü toplayıb
kitabı oxumağa başladım. Həkim olan Amerika
alimi bu kitabı təcrübədən keçirdiyi xəstələrinin
dilindən yazmışdı. Qəza və xəstəlik nəticəsində
ölüm fenomeni, kliniki ölüm və bu kimi hallar
yaşamış xəstələrin dilindən…

Mən yenə də qızın niyə intihar etdiyini anlaya
bilmirdim, yəni 16 yaşlı bir qız bu qədərmi
acizdir? Qaranlıq ənginliklərə, üçölçülü sistemdən
uzaq olub çoxölçülü sistemə, quş lələyi kimi
rahat bir dünyaya gedəcəyinə inanmaq bu qədərmi
asandır? İntihar edən qız bir məqamı gözdən
qaçırmışdı. Çünki kitabda intihara cəhd edənlər
arasında da kliniki ölüm yaşayanlar olmuşdu və
onlar qeyd edirdilər ki, bu, iztirablı duyğudur. Bu
dünyanı ürək ağrısı ilə tərk edirlərsə, çoxölçülü
sistemdə, yəni başqa dünyada da iztirablı olur.
Yəqin, elə buna görə  Tamam xalanın qızı xoşbəxt
simalı, təlxək qrimi edərək ölümə süni şəkildə
yollanmışdı. Mən yenə olanları çözməmişdim,
sanki nəsə yarımçıq qalırdı. İnternetdən həmin
dönəmin intiharları ilə bağlı statistik göstəricilərə
nəzər saldım. Heç nə dəyişmədi.

İllər keçdi, amma ağlımın bir ucunda Tamam
xalanın qızı məni çağırırdı. Tətil günləri idi.
Bibimin iş yerinə getmişdim. Bir az susqunluqdan
sonra bilərəkdən bu söhbəti açdım.  Anasının
dilindən eşitmək istəyirdim. Söhbətə başladıq.
Mən bu kitabı oxuduğumu və araşdırmalar
apardığımı bildirdim. Hiss etdim ki, Tamam xala
qızının ölümündən tamam sarsılmayıb. Yəqin ki,
zaman onu bu qədər soyuqqanlı etmişdi.
Hissiyyatsız nəzərlərlə “qızımdan qalan bir məktub
var“ – dedi.

Dəxlisiz yerlərdə məni həmişə dəli bir gülmək
tutur. Gülməyimi dəf edib, özümü birtəhər
toparladım. Sanki məktubu oxumadan suallarıma
cavab tapmışdım. Məni evlərinə dəvət etdi.
Sevincək razılaşdım. İntiharından öncə dayısına
kitabın maraqlı olmağından danışırmış. Dayısı
isə dəfələrlə “belə kitablar oxuma, axırda psixo -
logiyan pozulacaq” deyə tənbeh edirmiş qızı.

Tamam xala özünə bəraət qazandırırcasına deyirdi
ki, “Life after life” əsərini bəzi ölkələrdə oxuyan
gənclər arasında intihar edənlər olub.

Toz basmış, çoxdandır açılmayan qızın otağına
illər sonra ayaq basan mən olmuşdum. Otağın
qapısından asılmış gülən adam şəkli diqqətimi
çəkdi. İçəri girəndə isə anladım ki, o gülən adam
şəkli otağa girənləri otağın neqativ aurasına, iç
dünyasına hazırlamaq üçün imiş. Otaqda tək
qalmaq istədiyimi dedim. Qəribə bir bürkü,
hürküyə qarışmışdı içimdə. Toz basmış rəfdə
duran kitablar diqqətimi çəkdi. Görəsən, kimləri
oxuyurmuş. Sol divardakı qəribə tablolar məni
vadar edirdi ki, özümü pəncərədən aşağı atım.
Qız rəssam idi. Ürəyimdə fikirləşirdim ki, kaş
Tamam xala bu qədimi kitabları mənə bağışlayaydı,
onsuz da oxumurlar. Sonra qızlarının xatirəsidir
deyib, bu istəyimdən əl çəkdim. Kitablara sonra
baxaram deyib, masanın üstündəki məktuba
cumdum.

Xırda və yumru xətti vardı, muncuq kimi.

MƏKTUB

“Salam bu məktubu oxuyanlar! Bu da mən,
qızınız. Yaşım 16. Bəzən 30, bəzən 40, 80, 10,
5… Bəli 5! Bəzən 200. Niyə 200?

İntihara meyilliyəm, amma heç vaxt etmərəm.
Genlərimi araşdırmışam, intihar edən olub, mənsə
genimə zidd çıxmaqdayam. İntihara vadar edən
hissləri dəf etmək, həyatdan möhkəmcə yapışmaq
üçün özümə səbəblər uydururam. Amma, deyəsən,
son gəlib çatıb. Hə, ana, eşidirsən məni? Eşitmirsən
yoox, diqqətlə bax, görürsən, ata, yazımı diqqətlə
oxu. Hamı mənə gülürdü, qonşumuz – o qoca
qarı – bizimlə bir blokda qalan, o da ələ salırdı
ki, atana, anana niyə “siz” deyə müraciət edirsən.
İnandırıcı deyil, hə, valideyninə “siz”, yaxud adı
ilə müraciət edən övlad? Lənətə gəlmiş bu məktubu,
çooox güman ki, ailəm və qohumlarımdan başqa
kimsə oxumayacaq. Biz niyə bu qədər soyuq
olduq, hə? Yoox, narahat olmayın, bunlar cüzi
şeylərdi. İntiharımda günahkar sizlər deyilsiz.
Vicdan əzabı çəkməyinizi də istəmirəm. Uşaq
vaxtı keçmişdə yaşamaq istəyirdim. Amma indi
əksinə, əsrlərlə yaşamaq istəyirəm. Yeni
texnologiyalardan agah olmaq, dünyanın necə
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dəyişdiyini əsrlərlə görmək üçün. Ona görə də
hər zaman qol saatımda vaxt səhv olur. Saatın
əsiri olmaq istəmirəm. Zamanda məhv olmaq
istəmirəm. Uşaq vaxtı anam ilk dəfə deyəndə ki,
Allah baba hər şeyi görür, sevinmişdim, çünki
babam yox idi. - Allah kişidir? - soruşanda isə
anam demişdi, elə demə, günahdı. Ana, niyə elə
demişdin, hə? Arada xaç taxıram ki, insanlar
məndən uzaq olsun. Bizim cəmiyyət belə şeylərə
önəm verir axı. Amma bu o demək deyil ki,
xristianam. Başladım o vaxtdan xeyli şeyləri
araşdırmağa… Mütləqi, Onu axtarmağa və bu
yolda bəzən dəli olacağımı hiss edib fikirlərimi
talan edirəm, düşünmürəm. Dəli olmaqdan
qorxuram. Ana, ata, mən sizin üçün darıxıram.
Ölən nənəm üçün çox darıxıram. Uşaqlığım onun
uydurduğu, heç bir nağıl kitabında tapmadığım
nağıllarla keçərdi. O, bardaş qurub nağıl danışar,
mənsə, ceyran peçinin işığında divarda ilan,
ceyran fiqurları düzəldib oynayardım. İndiki
nənələri heç sevmirəm. Amma qocaları sevirəm,
onlar heç nəyi dəyişə bilməsələr də… Öz fəlsəfəm,
öz qaydalarım var. Qaydalarım qaydasızlıqdır.
Qaydasız döyüşdə də bir qayda olduğu kimi.
Sözlərlə ifadə edə bilmədiklərimi boya ilə ifadə
etməyə çalışıram. Əslində soruşsalar ki, niyə
yaşayırsan, bu dünyada kimsən? Deyərəm ki,
xırda bakteriyaların içində B-073 bakteriyasından
heç bir fərqim yoxdur. Xoşbəxtliyi axtarmıram.
Bu o demək deyil ki, onu tapmışam. İnsanlar
nəsnələrlə xoşbəxt ola bilirsə, mən bunu
bacarmıram. Məni mutlu edən şeyləri sadalasam
gülərsiz deyə, sadalamıram. Bəşəriyyətin xilasına
inanıram. Əslində bəşəriyyət əsrlər boyu var və
adi təbiət hadisələrindən ona heç nə olmaz. Əsas
insanların xilasıdırki, ona  inanmıram. İnsanlardan
çox heyvanları və təbiəti sevirəm. Hisslərlə
yaşayıram çox vaxt, hətta elə hisslər var ki, kəşf
olunmayıb və lüğətdə o hisslərə ad verilməyib.
Vicdanın tükəndiyi bir dönəmdə yaşamaq ağırdı.
Bivecəm, ana, bilirəm, bağışla. Mən vicdan əzabı
çəkirəm. İntiharımın səbəbi, bəlkə də, vicdan
deyilən hissdir. Mən qatil kimi hiss edirəm özümü,
ana. Yadındadır mən uşaq olanda körpə bir it
gətirmişdim səndən icazəsiz. Sən əsəbiləşirdin,
hər dəfə görəndə məni danlayırdın, azdırım deyə
qışqırırdın. Mən də həyətdə gizlədirdim. Xaçiko
artıq xeyli yekəlmişdi və sən yenə əl çəkmirdin o

itdən. Bir dəfə başmaqla döymüşdün. Nəhayət,
arzuna çatdın, iti küçəyə atdın. Amma it hər dəfə
gəlib qapının ağzında ulayanda mən özümü
vicdansız, övladını uşaq evinə atan bir valideyn
kimi hiss edib, küçədə o itə gizlincə yemək
verirdim. O it öldü. Günahkarı isə mən oldum.
Hər gecə yuxuma girir, yuxumda mənə yazıq-
yazıq baxması məni narahat edir, ana. Pişiyim də
elə buna görə öldü, sən istəmədin deyə. Amma
indi böyümüşəm, sənsə həyətdə hər cür heyvan
saxlayırsan. Onların heç biri ölmür. Deməli,
problem məndədir.

Hə, yuxarıda Allahdan danışmışdım, çünki
Allah deyilənə görə yuxarılardadı.

Çoxdandır dua etmirəm… Səbəbini
soruşsanız,  zamanı sözlərlə lap gerilərə
aparmalıyam, əzizlərim. Mən axı dindar bir qız
idim, necə gözəl idi o günlər. Məni döyə-döyə
ərəb dili öyrədən xalamı unutmayacam. 7
il  cəhənnəmə düşməkdən qorxaraq namaz qılır,
arıqlamaq üçün oruc tuturdum. Kök olmağım və
bununla mübarizə apara bilməməyim məni
əsəbləşdirirdi. Qəribədi, deyilmi, cəhənnəmə
düşməmək üçün namaz qılıb, arıqlamaq üçün
oruc tutmaq? Din donu geyindirdiyiniz kitablar
məni bu gün bu məktubu yazmağa vadar etdi…
Məni ilk dəfə bilirsiz nə vaxt Allahımdan ayırdınız?
Uşaq idim, nənəm xəstələnmişdi. Qohumlardan
kimsə uzaq bir ölkədə yerləşən ziyarətgaha
gedəcəkdi. Orada bir quyu var, arzuları, duaları
kağıza yazıb o quyuya atanda cin çıxır. Həm də,
deyilənə görə, kağızdakı duanı başqa adam açıb
oxumamalıdır. Mən də Tanrıdan ürək dolusu
istəmişdim ki, nənəm tez sağalsın, mənə yenə
heç bir kitabda oxumadığım nağıllardan danışsın.
Uzaq elləri ziyarət edib gələn qohumum mənə
xeyli gülmüşdü. O, mənim kağıza yazdığım duanı
oxumuş və  gülmüşdü!!! Bəlkə də, mənim
məktubumu açmışdı deyə, Tanrı qəzəblənib nənəmi
öldürmüşdü.

Günlərdən məcburiyyət günü idi. Kollektiv
şəkildə “Beşbarmaq” ziyarətinə getmişdik. Bibim
oruc tutmuşdu, 2 çanta yemək, çay-filan
götürmüşdü. Özümü sanki piknikə gedirmiş kimi
hiss edirdim. Hər kəs eyni cığırla, mənzil başına
tez aparan yolla irəliləyirdi. Bibim isə dualarımızın
tez qəbul olması üçün “Əzab-əziyyətlə getməliyik”
- deyirdi. Dağa dırmaşıb əlində iki çanta yeməklə
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bizi də özü ilə sürükləyirdi. Mən qabaqda yeyin-
yeyin irəliləyir, tez dırmaşmaq istəyirdim. Hamıdan
tez çatım deyə özümü göstərirdim. Bibim deyirdi
ki, ürəyi dua ilə doludu, tez çatıb dua edəcək.
Birdən zirvəyə çatanda buynuzlu öküzləri görüb
qorxdum. Sonra ot yediklərini görüb beynimə
siqnal ötürdüm ki, sakitcə yolunu get, səni yeyən
deyillər.Hamı ağaca yaylıq, parça bağlayıb dua
edirdi. Mən də yalandan ağzımı tərpədirdim ki,
ətrafımdakılar mənim bura boş-boş gəldiyimi
anlamasın.İnsanların dualarını dinləmək istəyi
keçirdi içimdən. Maraqlı idi, onlar nə istəyirdi
görəsən, Allahdan? Çünki mən Allahdan nəsə
istəməyə utanırdım. Nurani sifətli, sarışın, 50
yaşlarında balacaboy bir qadın  çox içdən dua
edirdi. Bəlkə də, içdənliyin içdənliyi idi. Əllərini
açıb qardaşı üçün dua edirdi, deyəsən.

- Allahım, Allahım, sən qardaşımı içkidən
xilas elə, eləmirsənsə, öldür. Əzab çəkməsin, al
canını. Allahım, sən qardaşımın ikinci arvadını,
o ifritəni maşınında gedəndə tikə-tikə elə, uşaqları
da ölsün. İbnənin uşaqları da elə ibnə olacaq.
Bağışla məni, qardaşımın birinci ailəsini mən
dağıtdım. Peşmanam! Duanın davamını dinləmək
istəmədim, qadının yanından uzaqlaşdım. Bir
gənc qız universitetə girsə, gəlib burda qoyun
kəsəcəyini vəd edirdi ağaca və Allaha. Başqa biri
şər qüvvələri təmizləmək üçün sidik içirdi. Deyilənə
görə, körpə sidiyi idi. Yanındakı uşaqlara da
məcbur içizdirirdi…

Azərbaycan dilində qəribə danışan gənc qızlara
tərəf getdim ki, neqativ auranı üstümdən atım.
Deyəsən, qızlardan biri gürcü, digəri isə gürcüylə
ailə quran azəri qız idi. Qaxdan gəlmişdilər. Gürcü
qız deyirdi: “Gərək sən  Şakiyə gidasan.
Gurcistandan manim qohumlarım Şakiyə həmin
ziyarətgaha gəmişdilər. Orda bir ağac va siz nə
diyisiz ona? Unutdum mən. Mıxlııı…mmm “Mıxlı
qovaq”. Orda dilək edirsən, kim sənə nə pislik
edibsə, öz başına gəlir etdiyi pisliklari…” 

Və başladı gürcü müəlliməsinin Şəki zi -
yarətgahındakı macəralarından danış mağa. Mən
bu duaları da yarımçıq buraxıb “Qarğışgahdan”
uzaqlaşdım.

Bağışla, Bakı, həmin gün itirdin məni. Bağışla,
Allah, itirdim səni.

Həə, Moyra İlahəsi, sən qaçıb gizlənmisən.
Sənin işini artıq başqaları icra edir, bilirsən?
Qorxduğum, hicablı uzaq bir qohumum vardı.

Onu hər görəndə qaçıb gizlənirəm. Qardaşım
doğulmamışdan öncə demişdi ki, şikəst olacaq.
Hamı da ona inanıb “uşağı aldır” deyirdi anama.
Anamsa yuxusunda balaca qanadlı oğlan görüb
vaz keçmişdi istəyindən və sağlam da doğulmuşdu
qardaşım. Amma illər sonra 4 yaşında olanda
velosipeddən yıxıldı, bir gözünü itirdi. Hamı işdə
idi. Məni məcbur kiminsə toyuna aparmışdılar.
Qardaşımı da qoruya bilməmişdim.  Nənəm həmin
gün xorhaxor yatırmış. Heç kəs bir-birini
günahlandırmırdı. Bəzən günah atanın aldığı
velosipeddə, bəzən toya gedənlərdə, bəzən anamın
işləməyində olurdu. Amma heç kəs xatırlamırdı
ki, hələ qardaşım doğulmadan öncə  başıbağlı
uzaq qohumum “Sənin oğlun şikəst olacaq, gətirmə
dünyaya” – demişdi. Görürsən, Moyra, sən
başqasının vücudunda varsan. Artıq bacarmıram.
Və onu tapmağa gedirəm.Əlvida, anlamsız həyat!”

Məktub əlimdə donub qalmışdım. Gözümdən
bir damla yaş axıb yanağımdan süzüldü. Məktubu
xalçanın üstünə atıb otaqdan tez-tələsik çıxdım.
Ev yiyəsi ilə sağollaşmadan qaçdım. Evə tez
çatıb yuxuya getməli idim. Tamam xala mənim
üçün artıq bir macəraya çevrilmişdi. Bu oyunu
hələ davam etdirmək istəyirdim. Astral səyahət
edib Tamam xalanın qızını tapmalı, sonunun necə
olduğunu bilməli idim. Həm də ona deməli idim
ki, səndən sonra Tamam xalanın bir qızı da oldu.
Onu ərköyün böyüdüblər. Anasına, atasına “siz”
- deyə müraciət etmir. Sənin əvəzinə yeni bir
qızla ovunurlar.

Məhəlləmizə çatmamış, qəsəbəmizdə adamların
üstümə gəldiyi, gözləri geyim butikində qalıb
ayağının altını görməyən adamlar mənə dəyib
keçirdi. Gözüm qollarını soyuqdan qucaqlamış
balıq satan qoca qarıya  ilişdi. Şüursuz şəkildə, ət
yemədiyim halda soruşdum: ”Dəniz balığı satırsız?
Göl balığı verməyin ha…” İki balıq aldım. İçimdə
bir başqa mən daşıyırdım, ya da instiklərimə
uduzduğum günlərdən biri idi. Çətindir vegeterian
olub instinklərinə yenilməmək. Tək yaşadığım
halda niyə iki balıq aldığımı anlamırdım. Balıqların
ikisini də qızartdım və bir saat idi ki, oturub
balıqlara baxırdım, balıqlar da qızarmış kor gözləri
ilə mənə baxırdılar. Külək elə vıyıltı salmışdı ki,
həyətdə pişik də yox idi, sevindirim onları.
Yarpaqlar soyuq küləyin simfoniyasına üşümədən
rəqs edircəsinə əsirdilər. Küləyin səsini bir anlıq
qonşudakı ariya oxuyan qızla səhv salmışdım.
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Bir az da diqqətlə qulaq asanda əmin oldum ki,
küləkdi. Qarşıdakı binanı izləməyə başladım.
Adətim deyildi heç. Həmişə binada yaşayanları
qəfəs quşlarına bənzədirdim. Ona görə mənə
həyət evi çox rahat idi. Səssiz filmə bənzəyirdi
qarşı binanın sakinləri. Qutu evlər televizordan
seçilmirdi. Eyni anda bir neçə filmə baxırdım.
Hamının işığı yanırdı, hərə öz dünyasını yaşayırdı,
ya da özləri də bilmədən hansısa rolu ifa edirdilər.
Pəncərədən küçəni seyr edən kim, ailəlikcə şam
edən kim… Hamısı da durmadan hərəkət edir,
ora-bura yeriyir, mənasız hərəkətlərini tək -
rarlayırdılar. Bakteriyaların hərəkətinə bənzəyirdi
onların hərəkətləri. Pəncərədən onlara toxundum;
böyük adamlar barmaqlarımın arasında çox xırda
idi. Bir-bir götürüb onları qutunun içindən çölə
atırdım, amma zəli kimi film qutusuna
yapışmışdılar, qopmurdular. Onlarla oynamaqdan
bezdim. Mətbəxə keçdim. Soyuducuda keçən
həftəki doğum günümdən qalan şərab şüşəsinə
baxdım. Ad günümü tək qeyd etdiyim üçün şüşə
də yarımçıq idi. Qadın fiqurasına bənzəyirdi şüşə.
Bəlkə də, mən kişilərin gözü ilə baxırdım.

Çörəkarası nəsə yeyib özümü astral səyahətə
hazırladım. Laslo Yavoranın şeirinə bəstələnmiş
“Gloomy Sunday” musiqisini kompüterimdə
qoşub yatmağa hazırlaşırdım. Qəribə idi, bir
vaxtlar intihar epidemiyasına səbəb olan bir mahnı
içimdə dinamik və şən hisslər yaradırdı. Atamın
hədiyyə etdiyi, gecikmiş doğum günü hədiyyəmin
- fosforlu saatımın zəngini qurdum ki, hər ehtimala
qarşı çalsın, məni iki saat sonra oyatsın.

Artıq “lusid dream”dən yuxumu idarə etməyə
keçid almışdım.  Tamam xalanın qızını tapmağa
yollandım. Əvvəllər bir əyləncə idisə, indi artıq
astral səyahətə dənizlərin üstündən uçmaq kimi
baxmır, daha başqa şeylər düşünürdüm. Hələ
gecə deyildi. Qəsəbəmizin üstündən uçurdum.
Balıqsatan qadını tapıb bu dəfə bütün balıqları
almaq istəyirdim ki, yuxuda olduğumun fərqinə
vardım. Ağacların altında çəki ölçən 30 yaşlarında
oğlana sataşdı gözüm. Real həyatda da məni
görən də gülürdü. Elə bilirdim ki, əqli çatış ma -
mazlığı var. 20 qəpiyə adamların çəkisini ölçürdü.
Niyə insanlar çəkilərini ölçdürür axı? Kasıb oğlan
niyə həmişə mənə gülümsəyirdi? İndi də yuxumda
mənə gülürdü. O, təkcə mənə gülümsəmirdi,
yoldan keçən hər kəsə qəribə təbəssüm göstərirdi.

Bizdən iki məhəllə o yanda yaşayan Dəli Cavanşiri
gördüm. Doğuşdan zehni əngəli vardı. Həmişəki
kimi “teksun” qutusu sinəsində, çalıb oxuyurdu.
Yoldan ötən hər kəs zərər yetirər deyə, Cavanşirdən
uzaq gəzirdi. Amma o, hər kəsə gülümsəyirdi.
Real həyatda dəfələrlə ona yaxınlaşıb söhbət
etmək istəmişəm. “Music gallery”nin qapısı
ağzında oturardı həmişə, çox rahat idi. Hərdən
onun kimi rahat olmaq istəyirəm. Bu dəfə musiqi
qalareyasının önündə deyildi. Bir az daha
yaxınlaşdım ona. İri qulaqcıqlar taxıb mızıldanırdı.
Mənə çox maraqlı idi Cavanşir hansı musiqini
dinləyir. Bir az daha yaxınlaşdım. Qulaqcığın
şunurlarını yaxasındakı nağara kimi istifadə etdiyi
teksun qutusuna yapışdırmışdı… Uzaqlaşdım
qəsəbəmizdən. Daha da səmaların dərinliklərinə
qalxıb, Tamam xalanın qızını orda taparam, deyə
düşündüm. Uçuşum öz gücümdən kənara çıxmışdı.
Sürətlə yuxarı qalxırdım. Sanki yuxumu özüm
idarə etmirdim. Bir anlıq məni ölüm qorxusu
bürüdü. Saatım da çalmırdı ki, oyanım. Yəqin,
hələ iki saat bitməmişdi. Başqa vaxt zaman uçardı.
İndi isə nə iki saat tamam olurdu, nə də mən
Tamam xalanın qızını tapa bilirdim. Hələ ölmək
istəmirdim. Bir qüvvə məni sanki ölümə dartırdı.
Düşüncəmdəki zir-zibil yığını idi, bilirdim. Ölümü
düşünməsəm, məni bu hisslər bürüməzdi. Mən
hələ “Master və Marqarita” əsərini oxumamışdım.
Ən azından onu oxumamış yuxuda ölsəm, mənasız
bir ölüm olardı. Mən yaşamalı idim – metrolardakı
təkadamlıq qutunun içində saatlarca oturan
metropoliten işçilərinin əvəzinə yaşamalı idim.
Yuxudan oyanmaq istəyirdim, ancaq oyana
bilmirdim. Birdən özümü öz evimizdə tapdım.
Qapının girəcəyindəki güzgüyə yaxınlaşıb
qrimlənmiş sifətimə baxdım. Azad peşə insanın
saatını əlindən almır. Hər axşam olduğu kimi
dostlarımla qrimlənib şəhərin mərkəzi küçələrində
skripka ilə şən simfoniyalar çalıb, insanların
simasına təbəssüm yaymaqla məşğul olurduq.
Qəpiklərin azlığından da şikayət etmirdik. Çünki
bizi çox adam dinləyirdi və çox zaman qəpik
tullamağı unudurdular. Deyəsən, gecikirdim. Tez
yataq otağına keçib vücuduma girdim.Yuxudan
tər basmış halda oyandım. Pəncərədəki bir stəkan
suyu içdim. Yataqdan qalxıb skripkamı da götürüb
evdən çıxdım. Bu gün “Bağışla, adını bilmədiyim
qız” simfoniyasını çalacaqdım.
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Mənim babam sevgi qatili olub. Söz yox,
cəzasını çəkib, hərəkətindən peşman olub. Amma
sonrakı peşmançılıq fayda verməyib. Aradan illər
keçib, o cəzanı çəkmək mənə də qismət olub.

- Hə, bala, sənin bu günə düşməyinə mən bais
olmuşam, - atam xəstəxanada bunu deyib mənə
bir əhvalat danışmağa başladı.

Baban həmin kənddən idi. O kişinin qardaşı
babanın bacısını istəyirmiş. Qız da onu sevirmiş.
And içiblərmiş: “Öldü var, döndü yoxdu!”

Baban da deyir: “Qız ona getsə, ikisini də
öldürəcəm!” 

Oğlan məcbur olub qızı qaçırdır. Baban da
qoşalüləsini götürüb oğlanı öldürür. Qız da özünü
qayadan atır. Hər ikisini bir yerdə dəfn edirlər.

Bundan sonra olurlar qan düşməni. Babanı tu-
turlar. Atası bizim kəndə, dağdan arana köçür ki,
qan davası yat-yut olsun. Babana kömək edirlər,
birtəhər türmədən çıxır. Kəndimizdə evlənir,
yurd-yuva qurub kök salır. Aradan illər ötür...

- Bunları biz niyə bilməmişik, ata? -
soruşdum.

- Demədim ki, qəlbinizə düşmənçəlik toxumu
düşməsin. Hər şey yaddaşlardan əbədi silinib
getsin. 

* * *

Təxminən aprelin ortaları, yağışlı-çiskinli bir
gün idi. Rayona gedirdim. Onunla orda, avto-
busda tanış olduq.

Yanaşı oturacaqlarda oturmuşduq. Mən
gələndə o, pəncərənin pərdəsini çəkib bayıra
baxırdı. Mənə sarı ötəri nəzər salıb, başı ilə salam
verdi. Sonra yenə gözünü bayıra dikdi. Məndə
əvvəllcə qaraqabaq adam təəssüratı oyatdı.

Xeyli yol getmişdik. Sükutu avtobusun
dayanması pozdu. İki qadın avtobusa minmək
istəyirdi. Sürücü deyirdi: 

- Bir nəfərə yer var. Uzaq yolu ayaq üstə
getmək olmaz. 

Qadınlar dil töküb, yalvar-yaxar edirdilər: 
- Vacib işimiz var, birtəhər gedərik. Yolda

düşəcəyik. Görmürsən, göydən yağış ələnir?
İnsafına nə gəlib? Bizi yağışın altında, yolun
ortasında qoyacaqsan?

Yerimdən dilləndim:
- Xanım, biriniz mənim yerimdə əyləşərsiniz.

Siz düşəndən sonra oturaram.
Durub yerimi ona verdim. Qadın oturmaq

istəmirdi. Təkid etdim, oturdu.
Öz-özümə fikirləşdim: “Bu sürücü tayfasının

da xasiyyətindən keçmə. Elə bil hamısı bir-birinin
ağzına tüpürüb. Eyni dildə danışırlar. Sənə kim
demişdi saxla, indi də deyinirsən?..”
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Qadınlar düşəndən sonra təzədən yerimdə
əyləşdim.

O dedi:
- Yəqin, siz də biz tərəflərdənsiniz? Amma

şəhərdə yaşayana oxşayırsınız? 
- Nədən bildiniz? - soruşdum. Qohumumun

dünyasını dəyişdiyini, hüzürə getdiyimi dedim. 
- Alicənab hərəkətinizdən! - Qəribə bir ironiya

ilə gülümsədi.
- Nə alicənabbazlıqdı, canım? Utandırmayın

məni.
- Hər şey adidən başlanır.
- Bunlar bizim milli mentalitetimizdi. Gərək

ona hörmətlə yanaşaq. 
- Milli mentalitet, milli mentalitet! - İstehza

ilə təkrarladı. - Dünya sürətlə inkişaf edir, biz
mentalitetdən dəm vururuq. Mentalitet itələşə-
itələşə avtobusa minmək, basabasda sallaşa-
sallaşa yol getmək, üzdə gülümsəyib daldada ağız
büzərək bir-birimizə yer verməkdən ibarətdi? Nə
olub, nə haraydı? Hamı pul verib yer alırsa, adam
kimi oturub yol getmək bizə aid deyil? Hər işimiz
belədi. Hamısını da aparıb bağlayırıq mentalitetin
quyruğuna.

Bir az mənə sarı əyildi. Sağ əli ilə sol əlini
qaldırıb dizinin üstə qoydu. Sol əlinin protez
olduğu diqqətimi çəksə də, görməməzliyə vur dum.

Xeyli sükutdan sonra davam etdi:
- Mentalitet demişkən, yadıma bir əhvalat

düşdü. Öz başıma gələn əhvalatdı.
- Buyurun, danışın, yola körpü olar, - dedim.
- Həə, atam bizə tez-tez məsləhət verərdi:

“Balalarım, çalışın bəd əməllərdən uzaq olun,
həmişə yaxşılıq edin. Əvəzi mütləq nə vaxtsa
qarşınıza çıxacaq”.

Üstəlik yaxşılığa aid bir neçə atalar sözü də
əzbərlətmişdi bizə. “Yaxşılığa yaxşılıq hər kişinin
işidi, yamanlığa yaxşılıq ər kişini işidi” və s. Biz
də bu arzu, bu istəklə böyüyürdük. Qısası, ins ti -
tuta qəbul oldum, oxuyub qurtardım. Kəndimizə
müəllim gəldim. 5 il fizika-riyaziyyatdan dərs
dedim. Sonra məni rayon təhsil şöbəsinə ins pek -
tor vəzifəsinə apardılar. Məktəblərə vicdanla
köməklik göstərməyə çalışırdım. Ona görə də
hamı xətrimi istəyirdi. 

Dağ kəndlərinin birindən şikayət daxil ol -
muşdu. Gedib araşdırmağı mənə məsləhət
gördülər. Bilirsiz, məsələ nə idi? Rasim adlı 10-cu
sinif şagirdi öz sinif yoldaşını, bir qızı sevirdi.

Bundan xəbər tutan yoldaşları oğlanın saçları bir
qədər qırmızımtıl olduğuna qıza lağ eləməyə
başlayırlar: “Qırmızıbaşın sevgilisi!” Qız bunu
ağlayıb evdəkilərə xəbər verir. Atası da mək -
təbdən şikayət məktubu yazır.

Pis uşağa oxşamasa da, oğlanı mənə dələduz
kimi təqdim elədilər. Ancaq elə davranmalıydım
ki, nə şiş yansın, nə də kabab, ortadakı narazılığı
aradan götürməli idim. Düz eləmədiyimi bilsəm
də, gözdən pərdə asmaq xatirinə (bəzən bu da
lazımdı) oğlanı azca danladım, qulağını da
çəkdim. Uşaq kövrəlib mənə dedi:

- Müəllim, nə etmişəm? Söyməmişəm,
döyməmişəm! Sevmişəm! Sevmək nə vaxtdan
eyibdi? Özünüz də ürəkdolusu deyirsiniz, vətəni,
milləti sevmək lazımdı. Nəyi, kimi sevirsən-sev,
sevəni həmişə mənim kimi cəzalandırır,
qulaqburması verirlər. Sevən həmişə, cəsarətin
cəzasına tuş gəlir müəllim.

Düz sözə nə deyəsən! Başladım məsləhət
verməyə: “Ağıllı ol, tərbiyəli ol, yoldaşlarınla
mehriban davran”.

* * *

Qış idi, tərslikdən həmin gün bir qar-boran
başladı, yol-riz bağlandı. Amma mən geri
qayıtmalıydım. Fikrimi direktora bildirəndə dedi:

- Müəllim, nə danışırsınız, belə havada sizi
buraxa bilmərəm!

Məni zorla evinə apardı. Yaxşı bir süfrə
açdılar. Ailə üzvləri məni mehriban qarşıladı.
Bizimlə bərabər, direktorun atası da süfrə başında
əyləşmişdi. 75-80 sinnində olardı. Çox mehriban
danışırdı:

- Ey, a bala, bilirsən, bizi nə qədər sevindirdin.
Oğlumun yaxın dostu, tanışı bu evə ayaq basanda
nə qədər sevinirəm. Elə bilirəm, ən yaxın qohu-
mum, qardaşım gəlib.

Bir az içdik, kefimiz açıldı. Qar-boran yaddan
çıxdı. Arabir küləyin qar dənələrini pəncərəyə
çırpdığı, bir də bir qədər aralıda yanan odun
peçinin gurultusu eşidilirdi. Ordan-burdan xeyli
söhbətləşdik. Birdən kişi üzünü mənə tutub: “A
bala, hardansan, kimlərdənsən?” - dedi.

Atamın adını dedim. Tanımadı. Bu dəfə
babamın adını dedim. Gördüm kişi tutulantəhər
oldu. Xeyli xəyala daldı: 
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-A bala, onun da atası Salman olmoyuf?
Atam bir dəfə babasının adını yanımda çək -

mişdi. Başımı tərpətməklə təsdiqlədim.
Kişi pörtmüş halda bayıra çıxdı. Nə oğlu, nə

də mən heç nə anlamadıq. Aradan bir az keçmişdi,
eyvanda səs-küy başladı: “Görüm səni də
qardaşının yanına gedəsən, evin yıxılsın, gədəni
zibilə salma. Təzəlikcə əli çörəyə çatıb, qoy
ailəsini dolandırsın.”

Kişi arvadıyla süpürləşə-süpürləşə içəri so -
xuldu. Əlində də köhnə beşaçılan. Kişi söyməyə
başladı: sənin ananı!.. Sənin var-yoxunu!.. Qar -
daşımın düşməni süfrəmin başında oturub...

Donub qalmışdım, bilmirdim nə məsələdi, nə
haqq-hesabdı? Kişi kimi söyür, niyə söyür?..

Güllə səsinə elə bil qəflət yuxusundan
ayıldım. Bəxtim onda gətirdi ki, kişi məni nişan
alan məqamda arvadı tüfəngin qundağından necə
vurdusa, güllə gedib tavana pərçımləndı.  

İkinci mərtəbədən pəncərəni necə açmışam,
oradan aşağı necə tullanmışam, xəbərim olmayıb.
Bircə onu hiss etdim ki, elə bil bir tərəfimi çapıb-
talayıblar. Nə illah elədim, ayağa dura bilmədim
ki, bilmədim.

Birçə onu eşidirdim ki, kimsə deyir: “Ayə,
ölübmü, yoxsa sağdımı?” Başqa biri deyirdi:
“Bədbəxt düz daşın üstə düşüb”. Kiminsə ora-
burama toxunub: “nəfəsi gəlir”, dediyini
eşidirdim. Başqa bir səs də gəlirdi: “Hər kimdisə
kömək edin, yazıqdı, qoymayın ölə, onun da
anası-bacısı var”.

Kilimdi, nəydi, bilmirəm, məni onun arasına
qoyub sürüyə-sürüyə evə gətirdilər. Ev olduğunu
gözümə işıq düşəndə hiss etdim. Kimsə dedi:
“Ayə, deyəsən, yazığın qolu çilik-çilik olub,
sarıyın, qoy qanaxma dayansın.” Başqa biri
qayıtdı: “Doxtur Həsəni (kəndin feldşeri) gətirin.”

Kimidisə kişinin qarasınca söylənirdi: “Dəli
köpək oğlu, dəlidi, ağsaqqal kişi törətdiyi
əməldən xəcalət çəkmək əvəzinə çığır-bağır salıb,
buraxın məni, verin silahımı, qanı qanla yuyacam,
deyir. Evində çamaatın qabağına bir qismət çörək
qoyub, sonra da zəhərə döndərir. Heç bu kişiliyə,
insanlığa yaraşarmı? Düşmənin də olsa, süfrənin
başında gül üzünə püf deməməlisən.”

Həmin səhnə gözümün önünə gələndə yenə
ətim ürpəşir. Ağrıdan ilan kimi qıvrılırdım. İynə
vurulduğunu hiss etdim. Qolumu sıxacaqla

sıxdılar. Ağrım bir az səngidi. Onda gördüm
həmin qırmızıbaş gədə də mənim həndəvərimdə
fırlanır. Mənə qayğı göstərirdi. Deyəsən, həmin
axşam onların evində qaldım.

- Necə dözdünüz səhərə kimi? - dedim.
- Dözdüm nədi, səhərə kimi it kimi uladım.

Əlacım nəydi? Səhər tezdən məni atın belinə
sarıyıb yol ayrıçı deyilən yerə kimi gətirdilər. Atın
qantarğasını çəkən qırmızıbaş idi. Bir maşın tapıb
xəstəxanaya gətirdilər. Uzun müddət xəstəxanada
müalicə olundum. 

- Yenə müəllim işləyirsinimi? - soruşdum. 
Xəyala daldı, günahkar kimi üzümə baxdı.

Dərindən köks ötürdü:
- Yox, - dedi. - Elə bilirdim, o qırmızıbaş gədə

hər yerdə mənə gülür, rişxənd edir. “Məhəbbət
qatilinin nəvəsi” deyir. Mən də ona qarşı haqsızlıq
etmişdim axı.

Ondan sonra müəllimliyi atdım. Ticarətlə
məşğul oldum. Sonra elə zəmanə də ticarət üstünə
döndü. Müəllimliyin urvatı qalmayıb daha, nə
şəhərdə, nə kənddə.

- Elədir! - dedim. 
Dərindən köks ötürdü:
- Heç bilməzdim, sən demə, keçmiş adamı

qarabaqara izləyirmiş. Keçmişdən qaçmaq
mümkün deyilmiş. - Əlini göstərdi. - Nə qədər
müalicə etdilər, sağalmadı, axırda dirsəkdən aşağı
kəsdilər. Yerində, müasir dilnən desək, “plastik
əl” qoydular. Bu da bizim mentalitet.

Mən heç nə deyə bilmədim. O, sözünə davam
etdi:

- Ümumiyyətlə, fikirləşirəm, başqasının
arzusunu, istəyini məhv edən əl dibindən kəsilsə,
yaxşıdır, onsuz da onlarda hissiyyat olmur ki, elə
yerinə də plastik əl qoyulsa, yaxşıdır, mənim
kimi. Indi hər şeyimiz plastikdəndir axı...

O KƏND BİZİM KƏNDİMİZDİR

Onda əsgər idim. Cəbhə bölgəsində xidmət
edirdim. Düşmənlə üz-üzə dayanmışdıq. Həmin
günü müşahidə postunda keşik çəkirdik.

Yaşlı bir qadının yanında da orta yaşlı bir kişi
asta-asta səngərə yaxınlaşdığını gördük. Əvvəlçə
gözlərimə inanmadım. Neçə vaxt idi mülki
geyimdə adam görmürdüm. Mənə xəyal kimi
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gəlirdi. Bir də diqqətlə baxdım. Yox, bu, həqiqət
idi.

Şübhələnməyə başladım: “Bu qadın  niyə
səngərə yaxınlaşsın axı? Nə işi ola bilər burada?!
Özləri yaxşı bilir ki, buradan o yana düşmənin
zəbt etdiyi ərazilərdir. Ya düşmən tərəfin növbəti
hiyləsidir, ya da onlar tərəfdən kimsə canından
bezib bizim tərəfə keçib,” – fikirləşdim.

- Dayan! - komandası verdim.
Kişi ayağını saxladı, qadın başından yaylığını

açıb yelləyə-yelləyə bizə yaxınlaşırdı. Yerimdə
donub qalmışdım. Əsgər yoldaşımla bir-birimizin
üzünə baxırdıq. Nə edəcəyimizi bilmirdik. Postda
mülki şəxslərlə təmas yolverilməz idi.

Yaxınlaşdıqca qadının səsi aydınca eşidilirdi:
- Oğlum, narahat olmayın, mən sizdən o

yanda yerləşən kənddənəm. Kəndimiz yadıma
düşüb. Dedim, yaxından görə bilməsəm də, heç
olmasa uzaqdan baxım. Yaşlı adamam, bu gündən
sabaha etibar yoxdur.

“Kəndimiz” deyəndə  kövrəldim. Bir anlıq öz
kəndimiz yadıma düşdü. Biz də öz kəndimizi
Göyçə mahalında qoyub çıxmışdıq. Əsgər olmaq,
bir ananı qıracaq qədər qəddar olmaq deyil ki…

Ziddiyyətli düşüncələr içində idim. Qadın isə
davam edirdi:

- İndi bu kənddə yaşayırıq. - Əli ilə gəldiyi
tərəfi göstərdi. - Neçə gün idi, əzizlərimi yuxuda
görürdüm. Gileylənir, məni etibarsızlıqda
günahlandırırdılar. Deyirdilər, bu illər ərzində bizi
niyə arayıb axtarmırsan? Cavab verə bilmirdim.
Deyə bilmirdim, yollar əvvəlki yollar deyil. Bu
kənddən o kəndə 20-30 dəqiqəlik piyada yol indi
çox uzanıb. 20 ildir, o kəndə yol gedirəm, hələ də
gedib çata bilmirəm. Öz hıçqırtıma oyandım.
Yuxumu oğluma danışdım. Uzaqdan olsa da öz
kəndimizə baxmaq istədiyimi dedim.

Qadın həsrətlə qarşıdakı viran qoyulmuş
kəndə baxırdı. Dərindən köksünü ötürüb:

- Ay bala, gör bir necə yerlə-yeksan eləyiblər.
O gözəl kəndimizdən əsər-əlamət qalmayıb,
xarabalığa oxşayır, - dedi:

Günəş şəfəqləri kəndin ortasındakı tikilinin
dam örtüyünü  parıldadırdı:

- Hə, bax, orda xalçaçılıq muzeyi var idi. Qız-
gəlin  xalça toxuyardılar orda. Özü də əsl Qarabağ
xalçası. Yəqin, indi dağıdıblar. Bizim evin
yanındaydı. Eh,.. necə gözəl günlər idi…

Oğlu gülümsüdü:

- Ay ana, bəs deyirdin gözüm yaxşı görmür.
Göz dəyməsin, gələndə məndən yeyin gəlirdin?!.

- Hə, a bala, yurd həsrəti ağır dərddi. O tərəfin
adı çəkiləndə ayağım da açılır, gözümə də işıq
gəlir.

Dünyanın gözəl vaxtlarında yolum bir yerə
düşəndə ev-eşiyi kişiyə tapşırardım. Bu dəfə o da
yoxdu, rəhmətə getmişdi. Qapıları bağlayıb açar -
larını özümlə götürmüşdüm. Hələ də saxlayıram.
Deyirəm, yəqin ki, qismət olacaq, nə vaxtsa o
tərəflərə bir də gedə biləcəm.

Arvad düz gözümün içinə baxırdı. Sanki
demək istəyirdi, izn versəydin, kəndimizə gedib
dəyərdim. Baxışlarından oxuyurdum. Özümü
günahkar kimi hiss edirdim. Onun arzusunu
yerinə yetirməkdə çox aciz idim.

O, dillənəndə xəyaldan ayrıldım: 
- Kaş  heç olmasa o qəbiristanlığa (qəbirsanlıq

sərhədə yaxın yerləşirdi) gedib əzizlərimizi
ziyarət edə biləydim. Yox, bilirəm, mümkün
deyil.

Sağollaşıb gedəndə mənə ”bala, imkan
tapsan, bizə gələrsən, bax, evimiz o görünən
təpənin üstdəki evdi, mütləq gəl ha!”- dedi.

- Gələcəyəm, - deyib söz verdim.
Hərbi xidməti başa vurub, tərxis olun -

muşdum. Bənövşə nənəyə verdiyim söz yadım -
dan çıxmamışdı.

Məni oğlu qarşıladı. Evə dəvət edib, çay
süfrəsi açdı. Amma Bənövşə nənə gözə dəymirdi.
Görünür, evdə yoxdu, olsaydı, gəlib mənimlə
görüşərdi.

Oğlu mənim döyukdüyümü görüb sözə
başladı:

-Yəqin, Bənövşə nənəni axtarırsan. Yazıq
arvad elə bil o ziyarətə bənd imiş. Gəldik, sağ-
salamat yerinə girib yatdı. Səhər yuxudan
oyanmadı. Sözsüz-sovsuz dünyadan köçdü.

Allah rəhmət eləsin, - deyib ayrıldım. Tezliklə
yolumu gözləyən yaxınlarıma qovuşacaqdım.
İçimdə bir təlatüm vardı. Bilmirəm, yaxınlarıma
qovuşmaq  arzusundan idi, yoxsa o kənd
haqqında təəssüratlar mənı çox darıxdırırdı.

Avtobus uzaqlaşdıqca kənd mənə daha da
yaxınlaşırdı. Mən onu tərk etmişdim, o kənd isə
məni tərk etmirdi.  Evimizə kimi mənimlə gəldi.
İndi kəndimizdən baxıram o kəndə…

O kənd bizim kəndimizdir!..
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NEFTÇİNİN XATİRƏSİNƏ

Soruşma, necəyəm, necə olum ki?
Dənizdə dağların buzu kimiyəm.
Verilən sualam, gəlməyən cavab,
Sənə son yazdığım yazı kimiyəm.

Soruşma necəyəm, başıbəlalı,
Payızı bəlalı, qışı bəlalı,
Olmayan sinə, baş daşı bəlalı.
Belə, lap dənizin özü kimiyəm.

Soruşma, “dirilik suyu”yam artıq,
Neft qoxan, qaz qoxan quyuyam artıq,
Əlinə toxundur, uyuyan artıq,
Susan bir dənizin duzu kimiyəm...

AĞLAYASAN...

Ürəyin yuxala birdən,
Şeir düzüb ağlayasan.
Yuxunda qəbir görəsən,
Onu qazıb ağlayasan.

Eşqindən buta hörəsən,
Butan yana, kövrələsən,
Yatıb bir yuxu görəsən,
Durub yozub ağlayasan.

Allah səni sala işə,
İzn verə bir gərdişə,
Alnına bir sətir düşə,
Yazıb, pozub ağlayasan.

İLAHİ

Yetiməm elə bil, elə gör məni,
Azalt saçlarımda dəni, İlahi.
Hələ neçə yerdə alın yazasan,
Səni ləngidirəm, səni, İlahi...

Heç kimdən umacaq, küsəcəyim yox,
Oğru pişik kimi pusacağım yox,
Dərdim yas qazanı, yas ocağım yox,
Dağıt taleyimdən çəni, İlahi.

Bir xeyir-dualıq, yolluq haqqım var,
Çiynimdə bir sağlıq, solluq haqqım var,
incitmə, önündə qulluq haqqım var,
incisəm, bağışla məni, İlahi...

NƏNƏMƏ MƏKTUB

Deyir, su aparıb o körpüləri,
Nənə, sən necəsən, kefin necədi?
Babadan qalanlar beləcə çökdü,
Dalanın necədi, evin necədi?
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Deyir, su aparıb o körpüləri,
Yuyub qəbirlərin daşını, yuyub.
Kimsəsiz məzarlar sevinə, bəlkə,
Sinəsini yuyub, başını yuyub...

Deyir, su aparıb o körpüləri,
Mənim son gedəcək yerim necədi?
Anamın-atamın tək yadigarı,
Ölənim necədi, dirim necədi?..

ÜŞÜDÜR

Vallah, payız bəhanədi,
Sanma, yağışlar üşüdür.
Canı baxışlar qızdırır,
Canı baxışlar üşüdür.
Gülsüz qalan ələ yazıq,
Sözsüz qalan dilə yazıq,
Hər sığalsız telə yazıq,
Nə dolu, nə qar üşüdür.
Yıxılıb küməsi bunun,
Ayaqüstə qırxı çıxıb,
Verilib cüməsi bunun,
Nənəsi ölməsin bunun,
Afəti bir yar üşüdür.

YUXU

Gözlərin balınca tamarzı qala,
Ömrün otuzunda buta alasan.
Gedib bir bədbəxti yarıtmayanda
“Xalxın qızları”ndan geri qalasan.
Ayrı ocaqların közünü çatıb 
Eyni atəşiynən oda düşəsən.
Ağıllı adamın yadından çıxıb,
Dəlinin biriyçün yada düşəsən.
Baxışın yol ala qapısınacan,
Baxışı tərs gələ, üzünə dura,
Özünü görəsən, ta qadın olmaq
Yuxudan duranda gözünə dura.

TÜSTÜ

Nə içki içirsən, qarışım sənə,
Nə də ki siqaret düşkünlüyün var.
Bəs niyə bu qədər çəkirəm səndən?
Bəs niyə bu qədər küskünlüyüm var?

Hərdən istəyirəm qaçım əlindən,
Səndən daha betər tələyə düşüm.
Necə bir büt qaçar xaçın əlindən,
Düşüm əsrlərcə uzağa düşüm.

Axtara el-aləm, axtara məni,
Tapalar bir bülbül xarabasında.
İllərdi əzilən sınıq könlümü
Görələr bir əlil arabasında.

Görələr, nə qədər dərd içirtmisən,
İçki düşkünütək, ustası kimi.
Deyən, itirirəm səni, başımdan
Çıxırsan siqaret tüstüsü kimi.

VAQON N°0718

Sən gedən yolları qatar sürüyüb,
Sən mənim ölmüşüm, qınama, gəlmə.
Vallah, elə gecdi, elə gecdi ki....
Qapımı döyürsən, döy, amma gəlmə.

Gəlişin gətirir qatar qoxusu,
Varıb, ürəyimin öz adamı var.
Önündə üzünə “sevmirəm” deyən
Ağ-qara dünyanın boz adamı var.

Soyuğun buzladıb göz yaşlarımı,
Donan göz yaşımı qatar kürüyüb,
Daha gedişini sevirəm sənin,
Gözümdə hər yanı qatar bürüyüb.
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Qəribədir, bu yazıya başlarkən Umberto Eko-
nun ölüm xəbəri yayıldı. Elə bil dünyanın işığı
bir az azaldı. Neyləyək, gərək ürəyimizdən dünyaya
işıq çəkək. Bunun üçün də “başlamaq” gərək.
“Başlamaq”dan gözəl söz yoxdur dünyada. Əgər
“başlamaq” əmri verilibsə, qoy onda deyim.
Mənim yaradıcılıq sirrim belədir: əvvəl şeir
yazıram, sonra hekayə, lap sonra da köşə. Bəzən
elə olur, üçünü də eyni vaxtda yazıram. Hərdən
yerlərini dəyişirlər bu gözəl “qonşular”, bir-birinə
işıq verirlər bu gözəl “dostlar”. Bu üç ədəbi janrı
heç vaxt bir-birindən ayırmıram. Hara getsəm,
harda olsam, üçü də həmişə yanımdadı. Köşədən
şeirə, şeirdən hekayəyə, hekayədən hər ikisinə
keçə-keçə qələmi sağa, sola çalıram.

Son vaxtlar əsərlərini bəyəndiyim gənc
müəlliflər haqqında köşələr yazıram. Belə yazıların
süjet xətti, əsasən portret cizgiləri əsasında qurulur.
Bəzən müəlliflərin öz yazdıqlarına bənzəmələrinə,
hərəkət və davranışları ilə öz şeirlərinə ox şama -
larına diqqət çəkirəm. Bu minvalla, baş redaktor
Qulu Ağsəsin  diqqəti sahəsində “Ulduz” dərgisinin
hər sayında iki ilə yaxındır ki, gənclər haqqında
silsilə yazılarım işıq üzü görür, eyni zamanda

“Azərbaycan” jurnalında 3 ildən çoxdur ki, ardıcıl
olaraq yaşlı nəsil haqqında portret esselərim çap
olunur.

Bu dəfə qələmimin gözü gənc şair Qabil
Ədaləti tutdu. 

Qabil Ədalətlə ilk tanışlığım feysbukda başladı.
Özü də bir mübahisə ilə. Məsələ bundan ibarət
idi ki, mənim yazılarım onu qane etmir, gəncləri
sıxışdırıram, onlara yer vermirəm, nə bilim, daha
nələr. Bilirəm ki, bu cür danışan gəncləri bir
öyrədən olur. Arxasında hökmən sevməyənlərimin
biri dayanır. Açığı, gənc yazarların - öyrədilməsə,
- bu cür ötkəmliyi çox xoşuma gəlir. Qabili
dinlədim, şeirlərini oxudum, yaxşı çəhətlərini,
kəm-kəsirlərini dedim, razılaşdı. Beləliklə, Qabillə
dost olduq. Üstümə yüz düşmən də göndərsələr,
mən onları dosta çevirməyi bacaran bir insanam.
Mənim yanımda heç kim qərib deyil. 

Qabil Ədalət Ağcabədi rayonunun Boyat
kəndindəndir, Bakıda boya-başa çatıb, təhsil alıb.
İndi gənclər arasında öz ədəbi imzasını təsdiq
etmədədir. 

İlk dəfə Qabil Ədalətlə rastlaşanda isə onda
bir mayestro və ya bir dirijor görkəmi gördüm.
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(Qabil Ədalətin şeirləri haqqında)



Hiss etdim ki, onun boy-buxununda, sinir
sistemində dediyim sənət adamlarının cizgiləri
var. Bəzən onun az danışmağı, adamları sakit
dinləməyi  məni fikrimin üstündə möhkəm
dayanmağa vadar edir. Hadisələrə həyəcanlı
münasibəti, bəzən əllərini öndə çarpazlaması,
deyəcəyi sözün təkanı altında azacıq silkələnməsi
göstərir ki, Qabil həyatı olduğu kimi qəbul edə
bilmir. Hələ həyat onun üçün baş- ayaqdır. Bu da
yazar üçün xarakterik cizgilərdən biridir.

Qabil Ədalət şeirləri ilə gənc ədəbi nəslinin
dəstəsinə qoşulsa da, bəziləri kimi çayxanalarda
çaynik sındırmır, uzun-uzadı nitq söyləmir, kafedə
ikən özünü böyük ədəbiyyatın tən ortasında hiss
eləmir. Ağzına gələni, onun-bunun haqqında
mənasız, boş iftiralar yazmır. O, uşaqlıq dünyasının
saf düyğularını qoruyub saxlayır. Azərbaycan
Yazıçılar Birliyinin ədəbi orqanlarında, xaricdə
və ölkəmizdə, müxtəlif qəzet, jurnal və almanax-
larda müntəzəm çap olunur. Ədəbiyyat və
mədəniyyətlə bağlı yeni layihələr həyata keçirir.
Bu layihələrdə təkcə yaşıdlarının yox, yaşlı
yazarların da əsərlərinin toplu halında çap
olunmağına kömək edir.

Qabil Ədalətin şeir yaradıcılığı çox sadə,
aydın, hamının görə bildiyi detallardır. Amma
hamının gördüyündən fərqli olaraq, detallara
Qabil öz hisslərini, enerjisini verə bilir. Yuxarıda
dediyim kimi, o, həyat hadisələrinə ən ülvi hisslərlə
boylanır, bəzən həyatın amansızlığı onun əllərini
və ürəyini “Cızz” eləyib yandırsa da, ruhdan
düşmür və yenidən cəhd edir. Bu cəhdlər onun
maraqlı şeirlərinə çevrilir:

Gecənin sənsizliyinə bűrűnűb...
Mahnı bəstələyirəm
Sükutun addım səslərini
Notlara düzüb.
Həsrətimə toy tutacam
Bu gecə...
Divar kağızlarından qoparıb
Gűl dəstələyirəm.
Xatirəndən qopub dűşműş űmidlərlə
Qol qaldırıb oynayacam,
Həsrətimə toy tutacam
Bu gecə...
Arsızlığıma salıb
Kədərimi űstələyirəm...

Ətrin qalmış geyimlərini yuyub suyunu
Yűz-yűz vuracam,
Həsrətimə toy tutacam
Bu gecə (Həsrətinə toy tutacam)

Şeirdən göründüyü kimi, şair əsəbidir, o,
həsrətə toy tutmaq istəyir. “Gecənin sənsizliyinə
bűrűnűb mahnı bəstələmək, sükutun addım səslərini
notlara düzüb həsrətimə toy tutmaq” fikri gənc
qəhrəmanın, əvvəldə dediyim kimi, musiqi duyu-
mu, mübarizəni, məhz musiqi ilə aparmaq istəyi
ilk baxışda  göz önünə gəlir. Məncə, şair həsrət
qalasına həmləni çox doğru seçib.

“Həsrətinə toy tutacam” ifadəsi adi danışıqda
onu cəzalandırmaq anlamına gəlir. Amma burda
başqa bir nüans da var. Əslində, həsrət toyun
ziddinə, onun baş tutmamasına səbəb olan bir
anlayışdır. Indi ədəbi qəhrəman həsrətə toy tutmaq
və toy çaldırmaqla nəyə nail olur? Məsələ elə
bundadır. Həsrətə toy tutanda vüsal olur, həsrətin
o üzü vüsaldır.

Başqa bir şeirində... 

Ağlama!
Ağlamaq nəyi dəyişir ki,
Göz yaşların
Xəyanəti yuyacağın sanırsan,
əgər
göz yaşları
xəyanəti yusaydı,
hönkürən buludların
göz yaşlarından
yer üzündə
xəyanətkar insan qalmazdı.
Ağlama!
Ağlamaq nəyi dəyişir ki,
Göz yaşların
Xəyanəti yuyacağını sanırsan…

Gənc şair göy üzündəki buludların hamısının
qadının göz yaşlarından yarandığını deyir. Səbəb
nədir? Cavab: Xəyanətlərin yuyulması üçün
yağışlar yağır. Demək, dərd də var, dərman da.
Xəyanət də var, göz yaşı da. Şair göz yaşları ilə
xəyanətin arasına bir + işarəsi qoyub, amma
bərabərlik işarəsi yoxdur (Həsrət+göz yaşı =)
Buna cavab verməyib, həllini oxucuların ixtiyarına
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buraxıb. Min nəfər “hə” deyəcək, bəlkə, min biri
“yox”. Hər halda hamı düşünəcək. 

Qabil Ədalətin bəzi şeirlərinin yolu dumanlı,
çiskinli, müxtəlif gedişli, qarma-qarışıq, ümidsizlik,
ümidin intiharı, anlaşılmazlıq və s. hiss və duyğuları
həyat depressiyasından keçir. Bax mən əlimi
aşağıdakı şeirin üstə qoyub deyirəm ki, Qabilin
şairlyi burdadır.

Qırıldım.
Bilirəm, eşitmədin.
Çiliklərim doğradı içimi, sızıldadım.
Kədərlənmə deyə,
Gülüşümü sərdim
ağrılarımın üstünə..
Qarşılıqsız bir sevginin
səfil xəyallarına dala-dala
unutmuşam özümü.
Toplamağa çalışıram qəlbimi.
Çiliklərim doğrayacaq hisslərini,
ən yaxşısı, toxunma.
Yığışdır addımbaşı unutduğun ümidləri,
yığışdır.
Yeriməyim çətin olur -
Yapışır ayağıma ümidlərin.
Toxunma, yarım qalmaq istəyim var.
Bu şeirdə qarşılıqsız bir sevgimə ağladım .
Ağladım... Ağladım...
Göz yaşımda həsrət üzdü
ümidimin sahilinə çatmağa. (Ağlayan şeir)

Şair deyir: “qırıldım, bilirəm, eşitmədin”. Çox
maraqlı. Demək, adam qırılanda pəncərə şüşəsi
kimi səsi çıxırmış. Həmin qırıntılar adamın içini
doğrayırmış, ümidlərini kəsirmiş. İnsan ağrıdıqca
göz yaşları çoxalır, göz yaşlarında həsrət üzür.
Hara üzür? Cavab: - Ümidin sahilinə çatmağa.
Demək, həsrət qorxulu deyilmiş, o üzü vüsaldırsa...
Ə. Kərim deyirdi: “Qorxmuram həsrətin
həqiqətindən”.

Qabil Ədalət  səmimi şairdir, onun şeirlərində
“ümid”, “həsrət” sözləri yollardakı qoşa xətt kimi
uzanır. Sevindirici odur ki, ümid xətti həmişə
həsrət xəttini adlaya bilir.

Yenə bir şeirində dediyi kimi : 

Çox sınadı məni dünya,
Dərdlərim dağ oldu, ana.
Öz əlimdən düşdüm yerə,
Űmidim dağıldı, ana...

Mənsə deyirəm: Qabil, yerə tökülən təzə
şeirlərindi. O şeirlər ölməmiş qələmini batır o
şeirlərə, yığ vərəqin üstə, qoy yaşasın. 

Qəşəm NƏCƏFZADƏ
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Payız günlərinin birində Əhmədağa yenicə
aldığı Jiqulisi ilə Bakıya getmək qərarına gəldi.
Amma iş burasında idi ki, onun sürücülük
vəsiqəsi yox idi. “Pravasız” sükan arxasında
əyləşmək isə, necə deyərlər, ağılsızlıq olardı.
Əhmədağa çox düşünüb-daşınandan sonra yaxın
dostu İsmixanı xatırladı. İsmixan müəllim
«Jiquli»sini artıq bir ay olardı ki, satmışdı.
Deyilənə görə, əla maşın sürmək qabiliyyəti
vardı. Əhmədağanın qənaətincə, belə bir adamın
sürücülük vəsiqəsi olmamış deyildi. Bakıya
getmək fikrini İsmixana bildirəndə o dərhal
razılaşdı. Amma bircə şərtlə. O da həmin şərt idi
ki, səfərə şənbə çıxsınlar…

Belə də elədilər. Şənbə günü səhər tezdən İs-
mixan Əhmədağanın maşınının sükanı arxasında
yerini rahatladı. Yola düşdülər. Xülasə, gəlib
yetişdilər Bakı şəhərinə. Əhmədağanın xahişinə
əsasən, əvvəlcə maşını yönəltdilər onun bacısı
yaşayan evə sarı. Bacısı hər ikisini mehriban üzlə
qarşıladı. Az keçmiş onlar üçün çay dəstgahı
hazırlandı. Əhmədağa pürrəngi çaydan içə-içə:

- Bilirsən, İsmixan müəllim, nə demək
istəyirəm? - dedi. - Mənim Əhmədli tərəfdə,
səndən yaxşı olmasın, yaxşı bir dostum yaşayır.
Mümkün olsa, nahardan sonra ona da bir baş
çəkərik. Özü də bu gün iş günü deyil, mütləq evdə
olmalıdı.

Bacısı söhbətə müdaxilə elədi:
- Onda avtobusla getsəniz, daha yaxşıdır.

Yoxsa avtomobil müfəttişləri heç yerdən sizi
ilişdirəcəklər. Özləri də ki rayon maşınlarının
yaman qənimidirlər.

- Sən nə danışırsan, ay bacı, deyirsən, hazır
maşın ola-ola, avtobus dayanacaqlarında ayaq
döyək? Qaldı ki avtomobil müfəttişlərinə, onlarla
da dil taparıq. Sənədlərimiz düz olandan sonra
onların bizimlə nə haqq-hesabı ola bilər?

- Ay qardaş, sən onları hələ yaxşı tanımırsan.
Neynək, yaxan keçər əllərinə, onda tanıyıb
bilərsən…

Söhbət bununla da bitdi. Daha heç kəs bu
barədə kəlmə kəsmədi.

…Payız günəşinin həzin şüaları altında ağ bir
Jiquli şəhərin küçələri ilə Əhmədliyə doğru
şütüyürdü. Qəflətən fit səsi eşidildi. Sükan
arxasında əyləşən İsmixan da, yanaşı oturacaqda
yerini rahatlayan Əhmədağa da eyni vaxtda səs
gələn tərəfə baxdılar. Bəli, bu yolun sol hissəsində
dayanmış motosikletdəki avtomobil müfəttişinin
«saxla» işarəsi demək idi. İsmixan cəld maşını
sağ səmtə çəkib saxladı. Hər ikisi Jiqulidən düşüb
müfəttişə yanaşdı. Əhmədağa ucadan:

- Salam, yoldaş müfəttiş! Hər vaxtınız xeyir!
- dedi.

- Starşina Məcidov! - orta yaşlı avtomobil
müfəttişi özünü təqdim etdi. 

- Eloğlu, mənim vaxtımın xeyir olub-
olmamağı sizdən asılıdı. Görürəm, rayondan
gəlmisiniz.
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Əhmədağa sözdən bir şey anlamadı:
- Hə, qonaq gəlmişik, - dedi. Gərək qonağa da

hörmət eləyəsiniz. Daha yolundan etməyəsiniz.
- Amma bu hörmət, öz aramızdır, qarşılıqlı

olmalıdır. Yəni hörmət hörmətə bağlıdır. Başa
düşdün? Yoxsa ki, xeyirsiz qonaqdan olmamağı
yaxşıdır! 

- Müfəttiş üz-gözünü turşutdu. 
- Axı nəyimə gərəkdi elə qonaq?
Əhmədağa ilə İsmixan mat-məəttəl durub

baxırdılar müfəttişin üzünə. Elə bu anda müfəttiş
yüksək sürətlə gedən Volqanı əylətdi. Sürücü
maşından düşüb, salamsız-kəlamsız ona
yaxınlaşdı, əlindəki vəsiqəni irəli uzatdı. Məcidov
vəsiqəni alıb vərəqlədi, arasındakı onluğu
peşəkarcasına sürüşdürüb cibinə qoydu. Vəsiqəni
qaytardı Volqanın sürücüsünə:

- Get yolun sağı ilə!-dedi. - Sənə yaxşı yol!
Bir az fikirləşəndən sonra üzünü İsmixanla

Əhmədağaya tərəf tutub:
- Görürəm, siz qanan adamlardan deyilsiniz,

- dedi. - Elə isə, verin bura dokumentlərinizi. 
Əhmədağa maşının ona mənsub olması

haqqındakı sənədi göstərdi.
- Bəs sürücülük vəsiqəsi?
- Hələ almamışam, maşını bu oğlan idarə edir

- əli ilə İsmixanı göstərdi.
- Elə isə, cavan oğlan, sürücülük vəsiqəsini

bəri elə, yol müfəttişi istehzalı şəkildə gülüm-
sündü.

İsmixanın indi yadına düşdü ki, vəsiqəni
pencəyin cibində, Əhmədağanın bacısıgildə un-
udub. Qaldı, necə deyərlər, kor-peşiman. Bunu
müfəttişə də dedi, amma nə faydası?!

- De görüm, harda işləyirsən, cavan oğlan?
- Rayon qəzeti redaksiyasında.
- Deməli, belə… Ancaq mən sizə xeyir

məsələsini deməkdə zarafat eləyirdim. Bizim
vəzifəmiz qanunla işləməkdi. Qanun, vəssalam!
Ona görə də maşını qoymalısınız cərimə
meydançasına. Sürücülük vəsiqəsini gətirəndən
sonra apararsınız…

İki saat keçməmişdi ki, vəsiqəni götürüb
gəldilər. Amma müfəttiş onlara yaxın düşmədi ki,
düşmədi. - Gedin böyüklərlə danışın, - dedi, -
rəisimizlə. Ondan sonra verərəm maşınınızı!

İsmixan redaksiyada mühasib işləyirdi.
Hardan biləydi ki, «redaksiyada işləyirəm»
söyləməsi işləri belə çətinləşdirəcəkdi.

…Dörd gündən sonra Əhmədağa ilə İsmixan
Jiqulini geri alıb rayona qayıda bildilər. Amma
«qanunpərəst» müfəttişin rəisinə Əmədağanın
verdiyi dörd yüz manat xeyirdən sonra…

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Ətraf SƏRRAF

ALNIMA YAZILAN YAZI

Alnıma yazılan yazını                                    
Oxuyuram sətir-sətir.                                            
Beləcə başım üstündən
Aylar keçir, illər ötür.

Dünyanın da iki üzü:
  Biri gerçək, biri yalan.
Bir ömürdü yaşayıram:
Günahı boynumda qalan.

Alnıma yazılan yazının
Özündən asılıb qaldım.
Mənimki elə söz imiş,
Sözümdən asılıb qaldım.

BİR YAĞIŞLIQ BULUD

Küləyin qovmağı var
Bir yağışlıq buludu.
Harasa yağmağı var 
Bir yağışlıq buludun.

Göy üzünə sərilən
Qara kəlağaydı o.
“Yandım” deyən düzlərə
Bir təbərrük paydı o.
Bu gün qara buluddu,
Sabah, bəlkə, çaydı o,
Dənizə axmağı var
Bir yağışlıq buludun.

Yerlə göy arasında,
Durub indi sədd kimi,
Keçilməz sərhəd kimi.
Qıvrım-qıvrım saçıyla 
Tutub göyün üzünü.
Tükənəndə dözümü,
İri qara gözünü 
Ustufca sıxmağı var
Bir yağışlıq buludun.

Bu axşam göy üzünün
Şairlik təbi gəlib,
Göylər yaman kövrəlib.
Mükəddərdi baxışı.
Mən də göyün üzünə 
Baxa-baxa qalmışam,
Bulud kimi dolmuşam -
Gözləyirəm yağışı...

HEÇ NƏ UMMURAM

Səndən heç nə ummuram daha -
nə sevgi, nə qayğı,

nə mehribanlıq,
nə də ümidli bir söz
apardı məni sənli sabaha.

Hamısı hədərmiş, hədər.
Səndən indiyədək 

umduqlarımı gördüm-
kor gözün gördüyü qədər.

YAZI

Bu yazı yazılır bir kərə,
Bir daha yazılan deyil.
Cəhd eləmə nahaq yerə,
Başqa cür yozulan deyil.
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Taledəndi, baxtdandı,
İlahidən, haqdandı.
Bu yazı Allahdandı,
Bu yazı o yazıdan deyil.

Ayağından başınacan,
Kirpiyinə, qaşınacan,
Beşikdən baş daşınacan
Yazılıb, pozulan deyil.

YOL GEDİRƏM HƏLƏ

Sevincim dodaqlarımın ucunda,
Kədərim gözlərimin içində
Yol gedirəm hələ
Dünyanın bu köçhaköçündə.
Buraxmışam başını,
dördnala çapır ömür köhlənim.

Hər gün təzələndikcə
ömrüm bir gün köhnəlir...

Baxıram qaçana,
Fikir verirəm yıxılana.
Yol gedirəm hələ

günahlarımla birgə,
harda yaxalanam, yaxalanam...

BİRCƏ

Ömrün payız fəsli 
gəlib yetişdi,

Yarpağı tökülmüş 
budaq kimiyəm.

Cızdağı çıxıbdı 
dodaqlarımın,

Mən suyu soğrulmuş
bulaq kimiyəm.

Köçəri durnalar 
ötdü səmadan,

Yola hazırlaşan 
qonaq kimiyəm.

Ruhuma əsdikcə 
payız küləyi,

Əsim-əsim əsən 
yarpaq kimiyəm.

Bircə məhəbbətdən 

söhbət düşəndə
Yazbaşı oyanan 

torpaq kimiyəm...

ŞEİR YAZILMALI QIZ

Öyüngən görkəmin var.
Həm də bir az ədalısan.
Üzünə baxmaq da olmur, 

adam vurula bilər,
vallah xatalısan.

Gözəlliyin baxışları özünə çəkir.
Saymazyana ötüb keçirsən,
Heç vecinə də deyil, 

kim nə çəkir.
Sanki işin yoxdu olar-olmaznan.
Bu qədər işvəynən,

bu qədər naznan,
Bilmirəm haqlısan, 

ya haqsızsan.
Amma nə şeir yazılmalı qızsan! 

Aylıq ədəbiyyat dərgisi



Zindanın daş divarları arasına boğuq, boğuq
olduğu qədər də ağır bir səs hakim kəsildi, açılan
dəmir qapının səsi idi. Zindan gözətçisi dizi üstə
köhnə palazın üstündə oturmuş şairə baxdı. Balaca
hücrədən içəri süzülən işıqda gözətçi ona sarı
yeridi:

- Ya Şeyx, sənə yemək, su gətirmişəm. Yal va -
rı ram, imtina etmə. Neçə gündür acsan. Ge cələr
gözümə yuxu getmir.

Şair başını qaldırıb zindanın dar bacasından
içəri süzülən işıqda qarşısında əlində bir parça arpa
çörəyi və saxsı qab tutmuş, ona tərəf ikiqat əyilmiş
zindan keşikçisini gördü. Zindanda olduğu müd -
dətdə bu, hər gün gördüyü yeganə insan idi. Onun
yazıq, gözlərindən dərd tökülən üzünə baxdı, başı
ilə qarşısındakı döşəməni göstərdi:

- Qoy ora.
- Ya Şeyx, dünənki kimi olmasın. Yalvarıram.

Mübarək üzünüz solub, baxa bilmirəm. Mən də bir
günah sahibiyəm. Bir günahsız şeyximin, söz
peyğəmbərimin bu zindanda çürüməsinə döz -
mürəm, bir çətən külfətim olmasaydı, özümə ölüm
arzulayardım, bu cür yaşamaq da ölümdən betər -
dir, ya Şeyx, mənə bir təsəlliverici söz söylə,
lütfünü əskiltmə məndən. Hər gün üzünə bağlayıb
açdığım bu qapının zəhrimar yağan səsinə görə
bağışla məni. 

Nəsimi özünü günah içində görən zindan
keşikçisinin üzünə baxdı, gülümsədi:

- Sən Tanrının sevdiklərindənsən. Bunca vic -
danın bu qədər sızlayırsa, demək, sən yaşayırsan,
sən kamil insansan. Allah səninlə birlikdədir.

- Ya şeyx, Allah səninlədir, insan oğlu iki gün-
üç gün ac qalsa, ölər, sən neçə vaxtdır ac-susuzsan.
Səni mələklərmi gizlin yedizdirir? Sənə bu qüdrəti,
gücü verən kimdir?

- Əstəğfürullah de, qüdrət sahibi birdir, o da
Yaradandır. Biz olsa-olsa onun sevgisindən doğan
zərrələrik. O zərrələr də ulduzlar kimi, parlayıb
sönər.

- Ruhum acdır, səndən eşitdiklərimi sinəmə
yığmışam. O hikmət dolu misralarından söylə,
ehtiyacım var.

- Dərviş ola bilərdin. Zindan köməkçisi yox. 
- Gizlin-aşkar söylədiklərini bura yığmışam, -

əlini alnına apardı, - Ölüm ancaq yaddaşımdan
poza bilər bunları.

- Yazmaq-oxumaq öyrən.
- Mən bir zindan gözətçisiyəm. Oxumaq, elm

mənim işim deyil.
- Qolunu işlətmə, başını işlət. O yaddaş ki,

səndə var, kəramət sahibi ol.
- Məndən kəramət sahibi olmaz, - gözətçi

könülsüz-könülsüz dilləndi.
- Mənim şeirlərimdə səni özünə cəlb edən

nədir?-şair diqqətlə ona baxdı.
Gözətçi maraqla onun üzünə, sonra da

ehtiyatla qapıya sarı baxdı:
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- Əstəğfürullah, deyirsən, nə bilim günəşəm,
ayam, deyirsən, əstəğfürullah, “Allah mənəm”
deyirsən... Bunu mənə izah elə.

- Mən də, sən də hər birimiz həqqin eşq
nurunun qığılcımıyıq. Sevərək yaratdığıyıq. O
bizim simamızda cümlə kainatla özü arasındakı
bağlılığı göstərib; sənin də, mənim də nurlu
simamızdadır həqq; adəm övladıdır həqqi-əyan,
adəm övladıdır bütün külli aləm, mülkü cahan,
həqqə məkan, adəm övladıdır yerlə göyün
vəhdətini görən, çünki surətimizdədir bu, bizdə
həqqin nişanələri var, surətimizdən öncə
ruhumuzla vəhdətdədir, ruhumuz surətimizdə onu
bərqərar edib.

- Cahil insan, kamil insan deyirsən, sən kamil,
mən cahiləm, eləmi? Ruhun cahilliklə nə işi?

- Ruhumuzla birgə Allaha geri dönərkən cahil
yox, kamil dönməliyik. Kamil insan dünyanı
yaradan, ərş ilə fərşi idarə edən qüdrətə sığınır,
cahil insan kamil insanı anlamaz. Anlaması üçün
kamilləşməlidir. Adəm övladı saf ruhu ilə dünyaya
gəlir, o saf ruhunu nəfsinin, tamahının, şeytani
əməllərinin qulu etməyə haqqı yoxdur. Cahil insan
gözünün açılması üçün dünya elmindən vaqif
olanları, kamil insanı dinləməlidir. Dünyanı iblis,
şeytan yuvasına çevirən, var-dövlət naminə
dinində, imanında belə riyakarlıq edənə qarşı
kamil insan mübariz olmalıdır. Allahın sevərək
yaratdığı kamil insan Allahına xidmət etməlidir,
Şeytana, iblisə yox. Nə yazıq ki, dildə Allah, din,
iman sahibi kimi özünü göstərənlər əməldə
şeytandır, insan cildində, - şair sözünə aram verdi,
- o cildi yırtmaq kamil insanın üzərinə düşür, kamil
insanın yolu ağır olsa da, haqq-ədalət onun
tərəfindədir. Nəfsi ruhuna deyil, cisminə xidmət
edənlər şeytandandırlar, Yaradandan deyillər.
Özünü bilməyən, pirlər sözünü anlamayanlar
kordur.

- Ya şeyxim, kamalın önündə dizi büküyəm.
Amma...

Şair onun sual dolu baxışlarını gördü:
- Eşidirəm səni...
- Bizə bu dünyanın sən də fani olduğunu

deyirsən, dünya malına uyma deyirsən, dinimiz də.
Sən biz bəndələri, əstəğfürullah, Yaradanıma
bərabər tutursan, biz bu böyük ada dəyərikmi?-
keşikçi boynunu buraraq qərib bir görkəm aldı.

Nəsimi üzünü yenidən dar pəncərədən düşən
günəş işığına tutdu, əllərini göyə qaldırdı. Sanki
dua üstündə idi...

Həq-təala Adəm oğlu özüdür,
Otuz iki hər kəlamı sözüdür.
Cümlə aləm, bil ki, Allah özüdür,
Adəm ol candır ki, günəş özüdür.

Keşikçi günəşin işığında şairin simasına
baxanda titrədi, o günəşin işığında bütün varlığı ilə
hiss etdi ki, danışan şair deyil, bu sözlər üzünə
səpilən günəşin nuru ilə birlikdə şairin açıq
dodaqlarının arasından ruhuna doğru can atır. Hər
dodaqlar açılıb-yumulanda keşikçi o dodaqların
arasından içəri şığıyan nuru açıq-aydın görürdü.
Şeyxin üzünə sığal çəkən nurun-işığın içində
keşikçi açıq-aydın özünün də dərk edə bilmə -
yəcəyi nəsə hiss etdi. Titrəyə-titrəyə yerə çökdü,
əyilib Şeyxin əbasının ətəyini öpdü, yenə yerindən
qalxdı, ona təzim edərək: 

- Qüdrətinə qul olduğuma bu qədər aşiq olan
bəndəyə mən niyə itaət etməyim? Bu qədər
qəlbində Allah eşqi gəzdirən kəs bu daş zin -
danlarda çürüyürsə, kimə inanaq? Nə dedin ki,
dimdiyindən tora düşdün, a bülbül...

Nəsimi dodaqları arasında pıçıldadı:

Heç kimsə Nəsimi sözünü fəhm edə bilməz,
Bu “quş dili”dir, munı Süleyman bilir ancaq.

- De gəlsin, dilinə qurban olum. Cismin çəkən
əzablara mən də dözmürəm, ya Şeyx.

- Cismimiz müvəqqətidir, ruhumuz bu dün -
yada da, o dünyada da əbədidir, əbədiyyətə layiq
olmayan cismin üçün narahat olma, hakim olan
ruhunu təmiz saxla. Cəsədin borcdur. Almısan
torpaqdan, cisminlə borcunu qayta racaq san. Ruh
isə doğmasına dönər...

Zindan keşikçisi onun dar pəncərədən günəş
şüaları altında çölə dikilmiş baxışlarında elə bir
aydınlıq gördü ki, yenə dizləri titrədi, özünü
saxlaya bilməyib bir də onun qarşısında diz üstə
çökdü, başını onun əbasının üstünə qoydu:

- Ya Şeyx, o mübarək əlini başıma çək, məni
bağışladığını de.
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Nəsimi dərddən, əlacsızlıqdan onun qar şısında
əyilmiş başa baxdı, onun başından dəmir dəbilqəni
çıxarıb kənara qoydu, qara qıvrım saçlarına əl
gəzdirdi, gülümsədi:

- Yer üzünün əşrəfi insan. Pisinə yox, yaxşına
qısılıram.

Zindan keşikçisi onun əllərinin hərarətini
başında hiss edəndə dərindən nəfəs aldı, gecdən-
gec ayağa qalxdı, dəmir dəbilqəni kənara atıb ona
pıçıldadı: 

- Şayiə gəzir, səni dar ağacından asacaqlar. Bü -
tün insanlar, qazılar belə günahsız olduğunu deyirlər,
bütün camaat səndən danışır, müridlərin gecə-
gündüz yatmır, zindanlara salınan mürşidlər var. 

Nəsimi dinmədi. Onun arıq, solmuş üzünə
nəzər salan keşikçi bir az da ürəkləndi: 

- Sənə hər gün öz azuqəmi də gətirəcəyəm. Ye,
bir az güc topla. Səni buradan qaçıracağam.

Nəsimi dinməzcə onun üzünə baxdı, fikirli-
fikirli:

- Hara qaçıracaqsan məni, zavallı insan, bu gen
dünyada cismimi qoymağa yer tapmıram. Sən
məni hansı dünyaya qaçırdacaqsan ki, cahana
sığmayan ruhum ora sığsın.

- Bilirəm, mən eşitmişəm, hamı sənin qeyri-
adi bəşər övladı olmağından danışır. Sən Allah
adamısan, səni hamı tanıyır. Sən qaç burdan, sığın
dağlara, dərvişlərə qoşul, get buradan uzaqlara.

- Bəs sən? - Nəsimi maraqla qarşısındakı
dəmir dəbilqəli insana baxdı:-bu paltar sənə ağırlıq
etmirmi?-sınayıcı nəzərlərini onun üzünə dikdi.

Keşikçi əynindəki paltarları ilk dəfə görürmüş
kimi:

- Ya Şeyx, səninlə birlikdə olduğum ilk gündən
bu günə kimi bu paltarların ağırlığını hiss etmişəm.
Əvvəlki yeddi ildə isə yox. İndi bun lardan qur -
tulmaq ancaq ölümlə mümkün ola bilər. Amma
səni buradan qurtara bilsəm heç nəyə heyfs -
lənmərəm.

- Yox, çıxar başından bu qaçmaq məsələsini.
Mən haqqın qalib gələcəyinə inanıram.

Nəsimi əli ilə ona çıxmaq əmri verəndə keşikçi
baş əyib qapıya yaxınlaşdı, çevrilib onun
qarşısındakı yeməyə işarə etdi: 

- Yalvarıram, ya Şeyx, ac qalma...
Şairin üzünə çətinliklə bağlanan qapının ağır

zərbələri qulaqlarında guruldadı... Üzünə bağ lanan
qapıya sarı baxdı. Ömür yarpaqlarını vərəqləyən
şairin dodaqlarında xəfif bir təbəssüm vardı...

Nəsimi özü yaxşı bilirdi ki, yaşadığı zə -
manənin ictimai-siyasi hadisələrinə qarşı sərtdir.
Onu açıq fikirləri aləmdə məşhur etmişdi, şeirləri
əl-əl gəzirdi, baxmayaraq ki, o, sufilik və hü rufilik
tərəfdarı idi, bununla belə, təriqət şairi deyildi,
nüfuzlu din xadimləri şeirlərinin çox böyük
hissəsinin Yaradanın, İslam dininin, Pey ğəm -
bərimizin və başqa müqəddəslərin tərən nümünə
həsr olunduğunu bilirdi. 

Üləmalar da bilirdi ki, Nəsiminin poetik hü -
nərinin əsasında Allaha və onun qüdrətinə misilsiz,
səmimi inam və imanı da durur. Onun təfəkkürünü
işıqlandıran və aydınlaşdıran bu iman, Allaha,
insana hüdudsuz və şəriksiz sevgisi idi. Allah
sevgisi Nəsimi üçün hər şey idi. Onun qüdrətini
duyurdu, kamil insan kimi Allahın yaratdığı İnsan
oğlunu sevirdi, Tanrı kimi sevirdi, əzilməsinə,
alçaldılmasına dözmürdü, ictimai-siyasi bəra bər -
sizliyə qarşı qəzəbli idi. Qarşısında diz çökən
zindan keşikçisini göz önünə gətirərək, əyilib
qabağındakı taxta qabdakı yeməyə və saxsı qab -
dakı suya baxdı, içindən gələn hansısa bir
mərhəmətli baxışla onun üzünə örtüb çıxdığı
qapıya baxdı, sonra əyilib su qabını götürüb xəfif
təbəssüm qonmuş dodaqlarına yaxınlaşdırdı...

* * *

Malikilərin qazısı Fəxrəddin ikinci gün idi ki,
hirsindən, qəzəbindən özünə yer tapa bilmirdi.
Ona da göndərilən əmrə əsasən Nəsiminin edamı
gerçəkləşdiriləcəkdi. Kənizlərin gətirdiyi çayı da
içməkdən imtina edib balaca hücrəsinə qapılmış
Fəxrəddin şair üçün yanırdı. Onu din əleyhinə
şeirlər yazdığına görə təqsirləndirərək zindana
salmışdılar. Dünən keçirilən məhkəmədə Hələbin
şeyxi, naibi və qazılar qazısı ilə yanaşı, rəsmi
qəbul olunmuş məzhəblərin (hənəfilik, maliklik,
şafilik, hənbəlilik) dördünün də nümayəndələri
iştirak edirdi. İttiham ilə hənəfilərin qazılar qazısı
İbn əş-Şənqaşi çıxış edirdi. Nəsimi din, iman
sahibi olduğunu, Allah və din qarşısında aciz liyini,
onun qüdrətinə söykəndiyini və əsərlərində də
Allaha, onun sevərək yaratdığı insana mə həbbəti,
həyat eşqini, haqq-ədaləti təbliğ etdiyini sübut
etməyə çalışırdı.
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Nəfəsi əhli-dilin gövhəri-kandır bilənə,
Nitqimiz qüdrəti-həq, ruhi-rəvandır bilənə.
Şərbəti həqdən içən aşiqi-azadə olur,
Şöylə sərməst olanın küfrü imandır bilənə.
Can verib irdi Xızır abi-həyat çeşməsinə,
Ol verür doğru xəbər, cümlə əyandır bilənə.
Ey Nəsimi, sən həqqi özündə tanı, arif ol,
Dəxi söz söyləmə kim, bir söz həmandır bilənə.

Bütün məzhəblərdən olan üləmalar şairin
dilindən çıxan misraların işığında sanki ruhunu
təmizləyirdi. Üzlərdə gördüyü səmimiyyət isə
Nəsiminin canının ağrısını çıxarırdı.

Şairin din əleyhinə yazılmış əsərindən bir
nümunə belə tapa bilməyən Hələbin naibi Yəşbək
üzünü Nəsimiyə tutaraq qəzəblə dedi: 

- Əgər haqqında deyilənlər doğru olsa, bütün
bunları inkar edə bilməsən, özüm öz əllərimlə səni
öldürəcəyəm. 

Ərənlər hər yazın, qışın yeməzlər 
dünya təşvişin

Ki, salmazlar könül quşun bu dünyanın 
tu za ğına... 

- Sus, - Yəşbək barmaqlarını düyünlədi.-Sən
dinimizə, şəriətimizə qarşı çıxmısan. Sən kafirsən,
dinsizsən. 

Nəsimi onun insanlıqdan əsər-əlamət olmayan,
ancaq kin-nifrət yağan gözlərinə baxdı. Sanki öz-
özünə:

Şəriətdə mükəmməl olan adəm,
Təriqət aləmində qafil ola bilməz - dedi.

Nəsiminin son misraları və Yəşbəkin söz lə -
rindəki kin, nifrət İbn əş-Şənqasiyə təsir etdi. O,
sanki Yəşbəkin məkrli niyyətini həyata keçirməyə
çalışdığını anlayıb, şairə qarşı yürüdülən itti -
hamdan imtina etdi: 

- Mən Nəsimini dinin düşməni kimi qəbul
etmirəm. O bir şairdir, söz mülkünün sultanıdır.

Nəsimi göz gəzdirib məclis əhlini, üləmaları
süzdü, baxışlarını hənəfilərin qazılar qazısı İbn əş-
Şənqaşiyə dikdi:

Bülbüləm gülşəndə mən, gülzarə 
yoxdur minnətim,

Dustlər, minnət xudaya, xarə 
yoxdur minnətim.

Hənbəlilər şeyxi Şihabəddin ibn Hilal məh -
kəmənin Nəsiminin xeyrinə qurtaracağından sanki
narahat oldu. Məhkəmənin baş tutmadığını, Əl-
Müəyyəddinin naibi Yəşbəkin qəzəbini görüb
malikilərin qazısı Fəxrəddindən irəliyə keçdi.
Nəsiminin öldürülməsi ilə bağlı yazılı fitva verdi.
İmadəddinin “kəlməyi-şəhadət”i məhkəmədə iş -
tirak edən qaziləri yerindən dəbərtdi, yerbə yerdən
səslər gəldi. Üləmalardan biri: 

- Şairin kafir, dinsiz olduğunu sübut edəcək
dəlil görünmür. Dini tənqid edən bir misrası belə
yoxdur. 

Başqa bir din xadimi:
- Şeirlərində işlətdiyi kəskin, sərt sözlərə görə

üzr istəsə, onun tövbəsini eşitmək daha məqbuldur.
Şihabəddin ibn Hilal qətiyyətlə:
- Nəsiminin tövbəsi qəbul olunmayacaq!-dedi.
Məhkəmədə olan din alimləri, qaziləri verilən

fitva ilə yaxından tanış olduqda fitvanın əsassız
olduğunu anlayıb qəbul etmədi. Şeyx Şihabəddin
ibn Hilal üzünü Fəxrəddinə döndərib ölüm
hökmünün kəsilməsini tələb etdi.

Qazilər qazisi Fəxrəddin din xadimləri ilə
həmrəy olsa da, qazilər qazisi kimi də Şiha -
bəddinin fitvasına qarşı çıxaraq məclis əhlini gös -
tərdi: 

- Qazilər, üləmalar, belə möhtərəm din
xadimləri səninlə razı olmadığı halda, mən sənin
sözünlə durub ona necə olüm hökmü kəsə
bilərəm?

Hələbin naibi Yəşbək yaranan gərginlikdən
narahat oldu. Hər vasitə ilə Nəsiminin ölümü ilə
bağlı fitvanın qəbul olunmasına çalışdı: 

- O, şeirlərində Həllac Mənsuru vəsf edir,
“Ənəlhəq”-“mənəm Allah” deyən Həllac Mənsur
Hüseynin şərəfinə ilk şeirlərindən bu günə qədər
vəhdəti-vücud fəlsəfəsini təbliğ edir.

Nəsimi pıçıldadı və bu pıçıltılar qulaqları
dəldi:

Biz ki vəhdət aləmindən çünki döndük kəsrəyə
Qafil olma, gördügün ol oddur ənsar, iştə gör...
Gər “Ənəlhəq” dedi Mənsur, qıldı dəva, ey həkim,
Neçələr yalan dedilər, oldu bərdar, iştə gör.

Nəsiminin Əmirin istəyinə əsasən mühakimə
olunduğunu bütün bu dörd təriqətin qazılarına
söyləməyə çalışan Yəşbək qazilərin və üləmaların
şairin küfrdə təqsirləndirilməsində bir qərara gələ
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bilmədiklərini görüb hiddətləndi. Bütün din xa -
dimləri, üləmalar Nəsiminin dinsiz olmadığına
əmin idilər. Yəşbək: 

- Sultan Müəyyəd nəticəni ona bildirməyi,
məhkəmənin qərarını – Nəsimi haqqında veriləcək
qərarı gözləyir, - desə də, məclis dağıldı.

Fəxrəddin bütün bu olanları xatırlayır, bütün
varlığı, şeiriyyəti ilə Nəsiminin böyüklüyünə
heyran qaldığını öz-özünə etiraf edirdi. Yaxşı
tanıdığı - cahil, cahil olduğu qədər də qəddar,
tamahkar, Trablis hakimi olarkən Əl-Müəyyədin
min dinara aldığı Yəşbəkin qəzəbindən göyərən
damarlarının sifətinə verdiyi eybəcərliyi göz
önünə gətirirdi.

Qazilər qazisi Fəxrəddinin eşitdiyinə görə,
Nəsiminin valideynləri İraqa Təbrizdən köçmüşdü,
şairin ailəsi Şamaxıya gəlmiş və orada da bir
müddət yaşamışdılar. Şamaxıya da gəlməsinin
səbəbləri vardı. Salur Qazan xanın hakimiyyəti
dövründə (1295-1304) Elxanilər dövləti güclü bir
dövlətə çevrilmişdi, Təbriz də onun paytaxtı idi.
Lakin Şahməliyin darmadağın edildiyi zamanlarda
Dinli bəyin başçılığı ilə Salur eli İraqa yollanmalı
oldu. Nəsiminin ailəsi də onlarla uzun illər orada
yaşadı. Sonralar onların arasında Oğurcik adlı bir
igid peyda oldu... O zamanlar İraqda Bayandur eli
vardı. Oğurcik alp Bayandur bəyin buyruğuna,
əmrlərinə tabe olmaqdan boyun qaçırdığından
Bayandur bəy Oğurcikə bərk qəzəbləndi. Oğurcik,
baxmayaraq ki, bayandurlara qarşı çıxmışdı,
onlarla döyüşə, vuruşa, tab gətirə biməyəcəyini
bildi. Özünəməxsus min evlik eli ilə İraqdan qaçıb
Şamaxıya gəldi. Bu min evdən doqquz yüz ev
salurlu, yüz ev qarqınlı idi. O, ailəsi ilə bütünlüklə
orada yerləşmək istəsə də, bu, çox çətin idi və
onların əksəriyyəti başqa yerlərə köçmək
məcburiyyətində qaldı və Nəsiminin ailəsi
Şamaxıda qalanlar arasında idi. Nəsiminin şair
qardaşı Şah Xəndan orada daimi qalanlardan olsa
da, laməkan Nəsimi o zaman Suriyaya gəlmişdi ki,
artıq şöhrəti bütün Şərqə yayılmışdı. Bu qullar-
quldarlar dünyasında istismar olunan insan oğlunu
yüksək qiymətləndirən Nəsimilərin açıq fikirləri –
dövlətin siyasətinə qarşı çıxmaları hakimiyyəti
idarə edənlərin xoşuna gələ bilməzdi. Xalqın
məhəbbətini qazanmış şairi aradan götürmək üçün
ona dinsiz, kafir damğası vurmaq istəyirdilər.

İslam aləminin din xadimləri, eləcə də Fəxrəddin,
baxmayaraq ki, dövlətin idarə edilməsində güclü
“fiqur”lardan biri idi, amma yeri gələndə onlar da
gücsüz qalırdı. 

Fəxrəddin Qaraqoyunlu türkman tayfalarının
başçısı Zülqədər oğlu Əlibəyi, qardaşı Nəsirəddini
və türkman tayfa ittifaqının başçısı Osman Qa ra -
yölükü - ağqoyunluları tanıyırdı. Onların Osmanlı
sultanlığının, eləcə də Osmanlı imperiyasına tabe
olan Misir sultanı Müəyyədinin də siyasi düş -
mənləri olduğunu da bilirdi. Hətta 1399-cu ildə
Osman Qarayölükün Teymur tərəfinə keçib Sivaşı
işğal etdiyini də bilirdi. 

Bəlkə də, bunu bilmirdi ki, Əl Müəyyəd onları
Nəsiminin yoldan çıxardığını düşünür. Ağqoyunlu
və Qaraqoyunluların siyasətini dəstəkləyən
Nəsiminin Hələbdə hürufiyyə məzhəbinin şeyxi
kimi böyük nüfuzu vardı. Onun təriqəti xeyli
güclənmişdi və şairliyi də ona xalq arasında böyük
nüfuz qazandırmışdı, cəsur, sözünü qorxmadan
açıq söyləyən şairin o nüfuzundan Əl Müəyyəd
yaman qorxurdu. Onu Osmanlı İmperiyasının
dirək lərini titrədən Türkiyədə baş verən xalq
üsyanına dərviş şeyxi Bədrəddin Simavinin baş -
çılıq etməsi, onun lap yaxınlığında Hələbdə yaşa -
yan Qara Türkman xanlığında da Nəsiminin
nü fuzu qorxudurdu.

Əl Müəyyədini din xadimlərinin Nəsiminin
ölümü ilə bağlı fitvanı imzalamaması qəzəb -
ləndirsə də, onların ölkədəki nüfuzundan da
qorxurdu. Nəsimi dinə qarşı ola bilməzdi. Çünki
Əl Müəyyəd onun şeirlərindən xəbərdar idi və bir
şeyx kimi kamil düşüncəsinə də heyran idi. Amma
içindəki qorxu, Nəsiminin sözünün güclü təsiri,
onun sözünün qılıncdan da güclü olması haki -
miyyəti, taxt-tacı üçün onda qorxu yaratdığından
nəsə etməli idi. Əsl həqiqəti açmaqdan başqa
çarəsi qalmayan Sultan Müəyyəd onu təqsir -
ləndirdiyi kimi edamına göstəriş vermişdi. Qazilər
qazisi gələn əmri əlinə götürdü: “Carçı car çəksin.
Hələbdə yeddi gün göstərilsin. Sonra da əl-ayağı
kəsilsin, bir parçası Zülqədər oğlu Əlibəyə, qardaşı
Nəsirəddin və Osman Qarayölükə göndərilsin,
çünki Nəsimi onların inanclarını (etiqadlarını)
pozmuşdur. Bunun üzərinə Nəsimi öldürülür”.

Əmirin əmri ilə səkkiz aydan çox zindanda
qalan Nəsiminin edam vaxtı yetişdi.
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* * *

Keşikçi şairin həbsxanada olduğu müddətdə
arabir evindən də gizli yemək gətirir, şairin
qələmini, kağızını əsirgəmirdi. Arabir yazdığı
şeirlərdəki dəruni məsələləri yetərincə qavramağa
qabil olmayan keşikçi buradakı həzinlikdən,
şeiriyyətdən elə bir zövq alırdı ki, bəlkə də, ömrü
boyu həyatdan belə zövq almamışdı. Nəsimi edam
ediləcəyi gündən bir gün qabaq keşikçi bütün gün
onunla bir yerdə oldu. 

Zindanın rəhbəri Zindanban da Nəsiminin
dərinliyinə heyran qalmışdı. Bilirdi ki, sabah səhər
onu edam edəcəklər, o quş dilli Süleymanlardan
biri əskik olacaqdı, bəlkə də, bir daha elə qüdrətlisi
olmayacaqdı. Zindan gözətçisi onun yanında
olanda Zindanban gizlincə onları dinləyərdi, ilk
günlər şairə qarşı soyuq münasibətdə olan
Zindanban onun şeirlərini dinlədikcə haldan-hala
düşürdü. Gecələr gözünə yuxu getmirdi. Saatlarla
onun zindanından çıxarılıb edam kürsüsünə
aparılan insanların ah-naləsini eşidirdi, günahsız
insanların bədənindən olan başlarının diyirlənib
ayaqları altına düşdüyünü çox görmüşdü, fərqinə
varmamışdı, indi isə hər gün o meydana burdan
əli-qolu bağlı aparılan insanların ölümündə özünü
günahkar sayırdı. Şairin dediyi kimi, Allahın
sevərək yaratdığı Adəm övladlarının canını Allah
yox, onun kimi cahillər alırdı və o, bu günahların
ağırlığını çiyinlərində hiss edirdi. Zindanban bu
yükün altında əzilirdi, əzildikcə də əvvəllər
ömründə duymadığı bir yerdə - sinəsinin sol
tərəfində bir ağırlıq hiss edirdi. Bu ağırlıq bu gecə
onu heç yatmağa qoymadı. Şairi sabah sübh tezdən
edam edəcəkdilər. Və onun gözləri önündə
sultanın əmri yerinə yetiriləcəkdi. Allahın ən
sevimli bəndəsi, onun quşdilli qəlbi susacaqdı və
bunu fikirləşdikcə Zindanbanın halı pisləşirdi.
Allahdan diləyirdi ki, bu edamı o görməsin. Onun
gözləri önündə bu edam yerinə yetirilməsin. 

Səhər Zindanban yatağından qalxmadı. Arvadı
Güllü onu yatağında ölü tapdı. Zindanbanın səhərə
yaxın oyanması, yerindən qalxıb ayaqyoluna
getməsi və geri dönüb yatağının qırağında oturub
dərd içində dərindən köks ötürərkən sinəsində sol
tərəfdən tutan dəhşətli ağrı içində qıvrıla-qıvrıla
zorla yatağına uzanıb, yorğanı üstünə çəkməsi, son
anda dili açılıb “Allah, məni bağışla” - deməsi

kimi reallıqlar onun özü ilə bu dünyadan apardığı
son sirr oldu.

Gözətçi isə səhər tezdən gəlib şairin yanını
kəsdirmişdi. Soyuq, daş zindan ona Nəsimi burada
olandan bəri bu günə kimi cənnəti xatırladırdı. Üç
gün əvvəl bilmişdi ki, onu edam edəcəklər. Üç gün
idi ki, yanından uzaqlaşmırdı, üç gün idi ki,
axşamlar göz yaşı tökürdü. Üzündən, gözündən
nur tökülən şairin zərif, solğun çöhrəsinə baxdıqca
bu ədalətsiz dünyaya lənət oxuyurdu. Amma şairin
edam olunacağını bildiyi bu gündə də simasındakı
sakitlikdən, təmkinindən bir daha əmin olmuşdu
ki, dinsiz, kafir adlandırılsa da, bu şair Allahın
elçisidir.

Keşikçinin şairlə olan axşamkı söhbəti yadına
düşdü... Axşam keşikçi şairin yanına gəlmişdi, şair
onun solmuş üzünə, ölgünləşmiş simasına
baxmışdı, sormuşdu:

- Sənimi edam edəcəklər, yoxsa mənimi?
Keşikçi təəccüblə sakit, təmkin içində sual

verən şairin dodağındakı təbəssümü görüb
heyrətlənmişdi: 

- Məni, ya Şeyx, məni edam edəcəklər.-
demişdi. Hüznlü səsinə ara vermişdi,- Sən canını
verəcəksən, ya Şeyxim, gedəcəksən, bəs mən,
mən?

Şair onun üzünə baxmışdı: 
- Sən kamil insansan. Qəlbin var, ruhun var,

vicdanın var. Haqq-ədalət tanıyırsan. Pis-yaxşı
seçirsən. Adəm balası kimi duyumun var. 

Keşikçi onun gözlərində gördüyü səmimiyyət
qarşısında daha da kövrəlmişdi: 

- Səndən sonra bura mənim üçün cəhənnəm
olacaq. Burda - sənin olduğun bu daş qəfəsdə
sənsiz mən neyləyəcəm? O nəğmələrini ki,
sinədəftərimə yazmışam, onları imkan ver
sevənlərinə çatdırım, göndər məni dərvişlərinin
yanına. Qəbul etsinlər məni. Yetər ki, məni də bu
daş qəfəsdən azad elə...

Nəsimi keşikçinin əlindəki baş dəbilqəsinə,
onun tunc paltarına baxdı:

- Doğru deyirsən, zavallı insan, sənin bu daş
divarlar arasından, bu dəmir paltarlardan cisminlə
yanaşı, ruhunu da azad eləsəm, bu da insan
övladına bir yaxşılığım olar. Amma sən o yolda
cismani əzablar çəkəcəksən...

- Ruhum ki, əzab çəkməyəcək.
Nəsimi başını tərpətdi: 
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- Doğru buyurursan. Gedərsən dərviş Qulamın
yanına, bunu oxuyarsan ona.

Nəsimi dar pəncərədən süzülən o gur işıq
selinə üz tutdu:

Cümlənin rizqin verdin, əzəl qism eylədin,
Kiminin yediyi ğəmdir, kiminin yağ ilə bal.
Ey Nəsimi, sən yürütdün tövhidi yer üzünə,
Yenə min əstəğfürülla, əfv qıl, ya zülcəlal.

Keşikçi Nəsimini qarşısında diz çökdü. Ətə -
yindən öpdü, ayağa qalxanda Nəsimi onun üzündə
bir cüt şölələnən işıq gördü...

* * *

Ertəsi gün İmadəddin Nəsimini edam kür sü -
sünə qaldıranda bura toplaşmış minlərlə insanların
içində Nəsiminin günahsız yerə edamına imza
atanları lənətləyən üləmalar gizlin-gizlin əba -
larının ucu ilə gözlərinin yaşını silirdilər. Amma
bircə həqiqət vardı: Nəsiminin edamı insanlara o
qədər təsir edəcəkdi ki, haqqında əfsanələr yayı -
lacaqdı, Nəsiminin edamı insanlara o qədər təsir
edəcəkdi ki, bu fərmanı verənlərə xalq nifrət etmək
üçün, onların vəhşi əməllərini lənətləmək üçün car
çəkəcəkdilər ki, Nəsiminin “dərisi diri-diri so yul -
muşdu”. Başı kəsiləndən sonra dərisi soyulub
cəsədi çarmıxa çəkilən Nəsiminin diri-diri də -
risinin soyulması inamı daha güclü olacaqdı.
İnsanlığa sığmayan bu əməllərə sahib kəslərin
nifrətindən çox insanlar əqidəsi, məsləki yolunda
şəhid olan Nəsimiyə bəslədikləri mehri-ülfəti, bu
böyük sənətkarın fitri istedadını, onun dünyaya
sığmayan insanlıq simfoniyasını yazmış, yaşatmış
olacaqdılar. Başı kəsiləndən sonra dərisi soyulan,
çarmıxa çəkilən Nəsimi laməkan olacaqdı. Bu
qüdrət isə nə hakimiyyət hərisləri əl-mü qəy yəd -
lərə, nə də yəşbəklərə nəsib olacaqdı. Onu tanıyan,
sevən hər kəs onu haqqın-ədalətin yolunda zə ma -
nə sinin ən böyük şəhidi olduğunu inkar etmə -
yəcək. Bəşəriyyətin hafizəsində qalanlar-həm
Qərbdə, həm Şərqdə edam edilən Həllac Mən -
surlar, Bədrəddinlər, Nəsimilər, Cordano Brunolar
olacaq, hansı ki, onlar diri-diri tonqalda yandırılıb,
dərisi soyulub, çarmıxa çəkilib, din pərdəsi altında
məhv edilib...
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* * *
Edam edilmiş Nəsiminin çarmıxa çəkilmiş

cəsədinin müsəlman qaydası ilə dəfninə əmr
verildi. Qəbirstanlıqdan qayıdan Malik qapıda gö -
ründü.

- Dəfn etdinizmi?
- Etdik. Amma.
- Nə amma?
- Yarısı sultanın əmrinə görə, Zülqədər oğlu

Əlibəyə, qardaşı Nəsirəddin və Osman Qarayölükə
göndərilmişdir. Cismini tam dəfn etmədik.

Qazılar qazısı Fəxrəddin gülümsədi: 
- Onun ruhu kimi, cismi də laməkan ol -

malıydı... laməkanlıq isə böyük qüvvət, cəsarət və
qüdrət sahiblərinə qismət olur.

Heç qazilər qazisi Fəxrəddinin ağlına da gəl -
mirdi ki, illər, qərinələr, əsrlər keçəcək, bu istismar
dünyasında sözünün ağası olan Nəsimilərin haqq
yolunda verdikləri canlar deyil, onlara məxsus
olan ruh, təfəkkür əfsanələşəcək. Amma bircə
əmin olduğu bir şey vardı: bu da zülmə, əsarətə
qarşı çıxan, haqq-ədalət təbliğ edən, yer üzünü
cənnətə çevirə biləcək kamil insanlar həsrətlisi,
şeyx lər şeyxi İmadəddinin çox böyük sirli dünyaya
va qif olması idi, onun sakini olması idi... O sirli
dünyanın sakini olmaq üçün isə Nəsimi olmalısan...

Malik onun əmrini gözləyirdi. Fəxrəddin
əlindəki bükülü kağızı ona tərəf uzatdı: 

- Xətib Hüseyni çağır. Nəsiminin məzar daşına
bu yazını həkk etsin. 

İki saatdan sonra Xətib Hüseyn qəbiristanlıqda
idi, Nəsiminin başdaşına qazılar qazısı Fəxrədinin
öz əli ilə yazdığı sözləri həkk edirdi. “Bu, şəhid
bəndə, böyük sufi arif, Allahın dostu, Şeyx Əli
İmadəddin Nəsiminin qəbridir. O, 824 hicri ilində
şəhid olmuşdur. Allah ona rəhmət eləsin, qəbri
müqəddəs olsun.

Əgər qəlbində sıxıntı hiss etsən,
Onu Nəsiminin nəfəsi ilə müalicə et.
Və orda, içərisində Nəsiminin sirləri olan,
Şərəfli yerin mənzərəsini müşahidə et”.

...Nəsiminin edamından bir həftə sonra dər -
vişlər arasında onun son şeirlərini əzbər söyləyən
bir dərviş də peyda olmuşdu. Nəsiminin şəyirdləri
arasında bu dərviş ona görə çox əziz idi ki, o,
Nəsiminin son anlarında onun yanında olub. Həm
ruhən, həm də cismən Nəsimiyə aid olanları onlara
çatdırırdı...



PAYIZ

Ağaclar oxuyur vida nəğməsi,
Tökülən yarpaqlar qəm pıçıldayır.
Meşənin yolları xəzəl içində - 
Ayağım altında yer xışıldayır.

Yaylaqdan arana köç başlayıbdır,
Yolları qoyunlu-quzulu payız.
Mən yaza vurğundum bir zaman, Allah,
İndi sevdiyimdi qızılı payız.

Kövrələn yarpaqlar sarı, qızılı,
Yan-yörəm saralmış güldür, çiçəkdir.
Bilməzdim ürəyim haçansa mənim
Yazı yox, payızı gözləyəcəkdir.

DÜŞÜB

Mənim taleyimdə pozulub düzüm,
Ürəyim taqətdən, dözümdən düşüb.
Həyat yollarıma düşən ləpirlər
Sən qoyub getdiyin izindən düşüb.

Könlümün eşq adlı varı sənindir;
Yarı mənimdisə, yarı sənindir,
Qəlbimi dağlayan qoru sənindir,
O da sənsizliyin özündən düşüb.

Sən getdin, qalmadı dəyanət, dözüm,
Bağlanmış düyünə yoxuymuş çözüm.
İndi gözlərinə baxmayır gözüm,
Sənsiz gözlərim də gözümdən düşüb.

DALĞALAR

Dalğalar dənizin yaraşığıdır,
Dalğalar dənizin səsi, küyüdür.
Küləklər dənizə cumur hər dəfə,
Küləklər dalğanı özü böyüdür.

Dalğalar sahilə çırpılır nədən,
Sahilə sevgisi yoxsa nifrətdir?
Yoxsa dalğaların külək əlindən
Sahilə etdiyi bir şikayətdir?!

Dalğalar çırpılır sahillərə hey,
Kiməsə sirrini açmaq istəyir.
Bir yerdə durmaqdan usanıb yaman
Dalğalar küləklə uçmaq istəyir.

AĞILLILAR, DƏLİLƏR

Ağıllılar içində 
Dəli olmaq nə çətin.
Ölülərin içində 
Diri olmaq nə çətin.

Dəlilər hər cürədir -
Hərə bir cür dəlidir.
Biri ağlamalıdır,
O biri gülməlidir.

Dəlilərin içində 
Ağıllı olmaq çətin.
Düşündükcə adamın 
Yoxa çıxır yuxusu.
Ağıllı olanların
Dəli imiş çoxusu.
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ARZUDAN ASILA-ASILA QALDIQ

Neçə yol görüşmək istədik, nəsə
O görüş fəsildən-fəsilə qaldı.
Hər dəfə xəyalən bir-birimizə
Sığınıb, qısıla-qısıla qaldıq...

Bəxt üzə gülmədi, üz göstərmədi,
Tale bir görüşü rəva görmədi,
Vaxt bizə nə fürsət, nə çəm vermədi,
“Of” dedik, kəsilə-kəsilə qaldıq...

Sevincə tamarzı, dərdə bələdik,
Nələr niyyət etdik, nələr dilədik...
Nəsə etməyəndə arzu elədik,
Arzudan asıla-asıla qaldıq...

DİLİM AÇAR İMİŞ...

Neçə yol o kəndə gəldim, qayıtdım,        
Bahar yaşıl donun geyənə kimi.                   
Nə etdim, mən səni görə bilmədim,
Narlar budaqları əyənə kimi.

Budaqlar əyildi, barın yedilər,
Bilmirsən adamlar... bilsən, nədilər...
Səni xəbər aldım, belə dedilər:
“O qız bəyənməyə, bəyənə kimi”... 

Sən məni bəyəndin, könlünə yatdım,
Qismətə məəttəl, taleyə matdım.
Min yol o dünyanı gördüm, qayıtdım,
Bir yol qapınızı döyənə kimi.

Döydüm qapınızı, susdum, kiridim,
Dilim açar imiş, - ağzım kilidim...
Danışmaq istəyən uşaq kimiydim
“Mən səni sevirəm” deyənə kimi.

Danışa bilmirdim, karıxırdım hey,
Ağlın nə söyləyir, ürəyin nə dey?
Dünya gözəl idi, yaxşıydı hər şey,
Sən mənim qəlbimə dəyənə kimi.

AXIR ƏLƏ VERDİ ƏLLƏRİN SƏNİ

Daha o əllərsiz qala bilmərəm,
Bu gün əllərindən tutandan sonra.
Axır ələ verdi əllərin səni,
Neçə yol uduzub, udandan sonra.

Uduzmaq, bəlkə də, udmaqdı, qadın,
Hər gün xəyalımda dolaşdı adın,
Bircə dəfə baxdın, bir də baxmadın
Məni eşq oduna atandan sonra.

Eşq özü o yanda, odu bu yanda,
Ayların, illərin həsrəti canda.
Bu axşam görüşək Çayqarışanda
Günəş qürub edib batandan sonra.

Gecikmə görüşə... gecikən kəsin
Vüsal bağışlayıb eşitməz səsin.
Elə gəl, bir kimsə duyuq düşməsin,
Hər kəs mürgüləyib yatandan sonra.

Daha o əllərsiz qala bilmərəm,
Bu gün əllərindən tutandan sonra...

VÜSALA QƏDƏR

Anam danışmayıb, atam deməyib,
Nə bilim, babamla nənəm nə çəkib?
Neçə yol kimlərsə qəlbimə dəyib,
Susub dinməmişəm, çənəm nə çəkib.

Susub dinməyəni kim idi duyan,
Yatma, bu sevgiyə həyan ol, həyan.
Başını köksümə qoyub uyuyan
Bağrım şan-şan olub, sinəm nə çəkib?!

Oyan, eşqdən danış, din, nə bilirsən,
Harda bitər ömür-gün, nə bilirsən?
Sən nə çəkmisən ki, sən nə bilirsən,
Şəmşirdən ötəri Sənəm nə çəkib?!
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DARIXMAQ SEVİNCƏ QƏNİM

Bu eşqdir, vərdişdir, nədir, bilmirəm,
Elə darıxıram səndən ötəri...
Necə ki, yay ayı dağlar darıxır,
Dumandan ötəri, çəndən ötəri.

Qaybalı dağından gözlərini çək,
Cəfərdərəsində bir dağdağan ək...
Mən səndən ötəri darıxdığımtək,
Kimsə də darıxır məndən ötəri.

Darıxsın, darıxmaq sevincə qənim,
Aranda dumanım, yaylaqda çənim,
Hər gün qulaqlarım cingildər mənim
O səsdən ötəri, ündən ötəri.

Nə sirr var o səsdə, mən nə görmüşəm?
Min yol ayrılığa sinə gərmişəm,
Ömrün otuz ilin qurban vermişəm
Sənə qovuşduğum gündən ötəri...

Mən səndən ötəri darıxdığımtək,
Kimsə də darıxır məndən ötəri.

BİZƏ DEMİŞDİLƏR...

Bizə demişdilər, “həddi aşmayın”,
Hər şey gözəl imiş həddinə kimi.
Ya ölək, ya qalaq, nə olar, olar,
Gedək açıq işıq xəttinə kimi...

Bəxt bizi işıqla sınar, sınamaz,
Bilmirik kənd bizi qınar, qınamaz,
Məhəbbət deyilən qürur tanımaz,
Əyər qamətini qəddinə kimi.

O kənddə közüm var, bu kənddə külüm,
Sevməyib, evlənmək zülmdü, zülm...
Ən azı cəhd etmiş olarsan, gülüm,
Gəl Səddərəsinin səddinə kimi.

Biz həddi aşsaq da, heç nə etmədik,
Hər şey gözəl imiş həddinə kimi...

SƏTİR-SƏTİR BAŞLAR SEVGİ NAĞILI...

O xətir, o hörmət sevgiyə döndü,
Bəs idi hörmətə, xətirə kimi.
Bəlkə, heç getməyək burdan o yana,
Qalsın yadımızda xatirə kimi?!

Bax, burdan o yana yol yoxdu geri,
Getsək də, həsrət var, yeri, ha yeri...
Ürəksiz yazılan sevgi şeiri
Ölürmüş sətirdən sətirə kimi.

Sətir-sətir başlar sevgi nağılı,
Olmaz sevənlərin, olmaz, ağılı...
Sən varlı qızısan, mən kasıb oğlu,
Bu eşq tapa kimi, itirə kimi?

Bəlkə, heç getməyək burdan o yana,
Qalsın yadımızda xatirə kimi?!

SƏNİ GÖZLƏRİMİN YAŞIYLA YUYUB...

Öpmək istədiyim dodaqlarına 
Dodağımla möhür basa bilərdim...
Sən mənə son sözü deyə bilmədin,
Desəydin, sözünü kəsə bilərdim...

Bu dünya düşərdi gözümdən belə,
Sözüm də çıxardı sözümdən belə,
Təkcə səndən deyil, özümdən belə
İnciyə bilərdim, küsə bilərdim...

Baş qoyub sinənin üstə, uyuyub,
Sevən ürəyinin səsini duyub,
Səni gözlərimin yaşıyla yuyub,
Səni kirpiyimdən asa bilərdim...

Nə yaxşı, son sözü deyə bilmədin,
Desəydin, sözünü kəsə bilərdim...
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BELƏ PEŞMAN OLUB
DÖNƏCƏKDİNSƏ...

Toyuna gələnlər elə bildilər,
Sən vüsala yetdin, mən ayrılığa.
İş işdən keçmişdi, gec başa düşdük,
Bir görüş dəyərmiş min ayrılığa...

Gec başa düşmüşük, o, sənə yarsa,
Dünyanın içində dünyamız darsa,
Bizə olan olub, nə dərdin varsa,
Danış ayrılığa, din ayrılığa...

Susub gəlin köçdün, dinəcəkdinsə...
Gərək heç yanmazdın, sönəcəkdinsə.
Belə peşman olub dönəcəkdinsə,
Niyə tələsirdin sən ayrılığa?

Peşmanıq, vaxt bizi oda qoyacaq,
Könüldə sağalmaz zədə qoyacaq.
Sonda başdaşıtək nida qoyacaq,
Ömür ayrılığa, gün ayrılığa.

Belə peşman olub dönəcəkdinsə,
Niyə tələsirdin sən ayrılığa?

BU AYRILIQ

Gəlin köçdün, ana oldun, balan var,
Onda sənin dərdin, qəmin az idi.
Xəyalımda ata oldum oğluna,
Qış getmişdi, yaz gəlmişdi, yaz idi...
Çiçək-çiçək yarpaqlayan o sevgi
Yarpaq-yarpaq saraldı da, soldu da,
Bu ayrılıq olmalıydı, oldu da...

Ürəyimiz məzar olsa, başımız
Başdaşıdı, başdaşıdı o eşqə...
Gözümüzdən dünyamıza göz açan,
Aramızda ölüb qalan bu eşqə
Sən kövrəldin, mən ağladım, o susdu...
Gözlərimiz boşaldı da, doldu da,
Bu ayrılıq olmalıydı, oldu da...

Üstümüzdən ay adlayıb, il keçib,
Haqlayıbdı otuz məni, qırx səni.
Yaddan çıxmaz bu son görüş, ilk görüş,
Unutmaram qorxma səni, qorx, səni...
Sən o yana, mən bu yana üz tutum,
Olan olub, getməliyik, yoldu da,
Bu ayrılıq olmalıydı oldu da...

GÖZLƏRİMİN YADDAŞINDA YAŞAYAN

Gözlərimin yaddaşında yaşayan
Gözlərimdən itməyin də var imiş...
Saçlarında əl izimi daşıyan
Yollarımda bitməyin də var imiş.

O istilik, bu soyuqluq nədi, nə?
Tuş gəlmişik ayrılığın bədinə,
Üz döndərib, dönük çıxıb vədinə,
Yar, xəyanət etməyin də var imiş.

Eşq yolunun döngəsində, tinində
Yoxa çıxdı o səsin də, ünün də.
Nə biləydim, günlərin bir günündə
Gəldiyintək getməyin də var imiş.

MUSA YAQUB DEMİŞKƏN...

Mənimlə bəxtəvər, mənsiz kədərə
Tuş olub üstümə niyə gəlmisən?
Ömrünü, gününü verib hədərə
Baş alıb üstümə niyə gəlmisən?

Xoşbəxt ola bilmir sarayda hamı,
O vaxt bəyənmədin daxmanı, damı,
Ümidi, gümanı, arzusu, kamı,
Daş olub üstümə niyə gəlmisən?

Saçları dağınıq, üzü nəmişkən,
Yediyin qəmi ye, - qurtar yemişkən...
Şair dostum Musa Yaqub demişkən: -
Qış olub üstümə niyə gəlmisən?
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